專訪｜俞白眉：《中國乒乓之絕地反擊》的熱情與冷靜

由2023年春節檔延宕至今，開年首部體育大片《中國乒乓之絕地反擊》終於在這個週五，2月17日正式公映。

“會害怕，會心慌。會無助，會迷茫。從場下，到場上，路有多長……”2月17日淩晨1點40分，該片導演、編劇俞白眉在朋友圈中轉發了由自己填詞，鹿晗演唱的電影主題曲《光榮之路》。並配長文自述這段從項目啟動至今已有五年之久的電影：

“在創作《中國乒乓之絕地反擊》的最開始，我有這樣一個定義：這不是一部關於人怎樣走向成功的電影，而是一部關於人如何面對失敗的電影。所以在片尾的這首《光榮之路》里，我更多想寫的是即將達到光榮之路終點的鬥士，回頭看向曾經黑暗的過往，一瞬間里他的所思所想。

“這位鬥士並非自帶主角光環的超級英雄，他本就是你我這樣的肉體凡胎，怕疼會哭，憂讒畏譏。但他能最終戰勝自己踏上光榮之路，靠的不是所謂無畏的鬥志、不屈的靈魂——我總覺得那樣的表達太表面化了——他的底牌，其實是恐懼，是焦慮，是渴望，是人性的一切弱點，而底牌之後的真正王牌，是他經曆了無數次失敗之後對人生之旅的最新認識——是愛人之愛。”

“成，或者敗，不過都是結果，兩條路最終的結果都不過通向同一個目的地，‘大哭一場’。對路的盡頭處越是瞭解，越會覺得更值得珍惜的，是當下路上每一秒的風景。有了愛人之愛，所有艱難困苦，最終都會讓人生變得豐厚飽滿。”

就澎湃新聞記者在俞白眉導演朋友圈所見，張一白等多位電影導演、編劇，媒體記者、電影宣發在這條朋友圈下點讚、留言。在記者的工作郵箱中，於搜索欄鍵入“中國乒乓”，前後共收到片方發來的資訊郵件前後有20餘封。

這其中記錄了電影在去年9月18日發佈先導預告和海報，官宣“將於2022年上映”。再到今年1月6日正式官宣定檔，“《中國乒乓之絕地反擊》定檔大年初一，再現男乒反敗為勝重返巔峰”。直至1月16日臨近春節檔開鑼，風雲突變，片方發來，“《中國乒乓之絕地反擊》延檔大年初三，祝願觀眾‘逆風翻盤’”……

後來的事情，想必關注中國電影的人們都知道了：一如片中中國男乒在上世紀90年代中期，屢屢與乒乓世界的至高榮譽失之交臂，直至1995年秣馬厲兵，在天津世乒賽上再度舉起斯韋思林杯的曲折與壯烈。這部《中國乒乓之絕地反擊》的拍攝與公映之路，也是坎坷多舛，終現曙光。日前，該片導演、編劇俞白眉在京接受了澎湃新聞記者的專訪。

【對話】

“自己這麼喜歡體育，為什麼不拍一部體育情感電影呢”

澎湃新聞：《中國乒乓之絕地反擊》定檔春節後經曆了改檔期，這不禁令人聯想到同題材電影《奪冠》（原名《中國女排》）所遭受到的波折，當時經曆了什麼？

俞白眉：為什麼我們這麼難？原本做好了所有的方案，臨了還是要從大年初一改檔到初三。春節檔就像是百米賽跑，人家都跑出20米遠了，你再啟動，換博爾特上也不行啊。包括之前的種種，其實這裡面幕後的故事比你提到的那部影片還要波折。決定投拍《中國乒乓之絕地反擊》，之前所有的問題其實我們都看到了，也知道拍這樣一部電影特別難辦，裡面有些矛盾是盤根錯節的，也是我們始料未及的。

但我確實喜歡體育，鄧超也喜歡，我們倆在體育圈的朋友比影視圈的還多，平時就喜歡同運動員一起玩。而且我爸是一個超級乒乓球迷，他是西安陝西第三印染廠的工人出身，後來當了幹部，他是廠子裡的第二打單，第一單打是陝西省隊的陪練。從小他就帶我去打業餘比賽，他的水平打進過西安的業餘賽八強。他是直拍快攻型選手，打法特別像劉國梁，比較“賊”，講究“算計”，我小的時候就老看他打比賽。

小時候老爸曾經教過我一些發球，所以我和業餘（選手）打的時候也是隨便打，上旋、側旋用一個動作發，發球就能把對方發死（笑）。但我完全打不過我爸，老爺子現在70多歲了，每天雷打不動要打兩小時（乒乓球），電影開拍前我跟他打依舊不是對手。

在寫劇本的時候，我們就決定一定要寫1995年的天津世乒賽，這是中國體育史上濃重的一筆，不僅見證中國乒乓球隊包攬七塊金牌的奇蹟，同時也是中國體育界繼1990年亞運會之後又一大體壇盛事。當年我在大學宿舍看了全程，大家真是拍著電視機的頂蓋，喊破了嗓子。丁鬆一個發球，還沒發呢，大家就衝著卡爾鬆喊，“下網！下網！”《中國乒乓之絕地反擊》中的一些情節，就是當年我們宿舍發生的事兒，電影裡面也有我的青春回憶。

澎湃新聞：在你看來，在國內創作體育片的難點在哪裡？

俞白眉：首先是“天花板”明顯，第二就是難拍，特別是在結構上，體育片的結構是非常規整的，無外乎就是組隊、訓練和比賽，但細節、情感、血肉必須都得是照著實際來。再有就是，乒乓球和排球有點類似，雙方隔著網較量，基本上沒有肢體接觸。這跟摔跤、拳擊不一樣，那些是有直接身體對抗的。

當年阿米爾·汗拍《摔跤吧！爸爸》（2017），開拍前他來中國，我跟他見面打趣，你怎麼這麼胖了？他告訴我說要拍一部反映男女平權的體育片。上映之前，他又來了，請了我們幾個之前認識的朋友在一個小廳看片。看完大家特別激動，當時就擁抱了他。我對他說，你這個電影是在中國一定賣座。

這件事兒也讓我心裡特別發酸。自己這麼喜歡體育，為什麼就不能拍一部體育情感電影呢？我記得第一次和老爸說起這事兒，他特別驚訝地問我，真的嗎？我就告訴他說，我一定要幹成這件事兒。從籌劃到拍攝《中國乒乓之絕地反擊》，我們用了五年的時間籌備，具體拍攝就是在2022年。

澎湃新聞：這麼說吧，在你心目中《中國乒乓之絕地反擊》要對標的體育片有哪些？

俞白眉：我個人非常喜歡《烈火戰車》（Carros de fuego，1981），以及當年米盧組織中國男足觀看的《光輝歲月》（Remember the Titans，1999），還有《冰上奇蹟》（Miracle，2004），我覺得那是美國最好的一部體育電影。

近幾年的俄羅斯體育片《絕殺慕尼黑》（2019年中國內地公映）也很好，它能成為當年（2017）俄羅斯的票房冠軍，自然有它的道理，而且在中國公映的時候排片那麼低，一樣取得了不錯的票房。《摔跤吧！爸爸》也是我非常喜歡的，它是一部亞洲級別的電影，也非常厲害了。

拍《中國乒乓之絕地反擊》的時候，我想的是不輸《絕殺慕尼黑》，跟《摔跤吧！爸爸》較較勁。

小球不好拍，尤其是沒有身體對抗，《絕殺慕尼黑》最狠的地方全是肢體接觸，我把全世界拍乒乓球的電影都看了一遍，沒有太大參考價值。韓國拍過一部《朝韓夢之隊》，講的是南北一塊組隊，在呈現賽況上大量使用半身（景別），這看來就有點假。

《中國乒乓之絕地反擊》里呈現運動員比賽、訓練基本沒有半身，因為我們對於演員的技術呈現有信心。電影中所有的發球、擊球（動作）提前幾個月我們就已經做了錄像，而且全部要求專業運動員來把關，要做到似像非像，起碼一般觀眾挑不出毛病。所有的錄像做統一編號，其中“王濤”的發球、擊球最多，有25個球。“劉國梁”“孔令輝”的球少一些，也有六七個，這些全部是前期針對性訓練，花了八個月的時間練出來的，要做到有模有樣。

澎湃新聞：我聽說劇組在選定片中幾位國手的演員後，這些演員就已經開始同職業運動員一道練習了，所以才有了電影中較為逼真的球技呈現。

俞白眉：我們組除了邀請當年的“五虎”之一的馬文革擔任技術指導外，足足有18位高手，這些人不少都進過國家隊、省隊，每個人過來都有自己的絕招。我們這些演員，本身對於乒乓球的瞭解和掌握的程度不一樣，同職業運動員學習，除了提高對這項運動的整體認識，主要還是在摳細節——片中每個演員對應的國手都有自己的絕活，觀眾看的也是這個，那麼我就要求他們一定要把人家的絕活練出彩，這都是有針對性的。

訓練那些天，除了演員，我沒事也同這些職業球員學幾招。其中一位還根據我的技術特點，建議我改打長膠（顆粒較長的正貼膠皮）。拍完《中國乒乓之絕地反擊》，我再跟老爸打，他已經不是對手了。這就像是小魚兒在惡人穀，或者說是令狐衝遇到了桃穀六仙，不由分說六股真氣灌注在體內，戰鬥力短時期是倍增的。

澎湃新聞：我個人很喜歡《中國乒乓之絕地反擊》的影調，特別是在對上世紀90年代中國社會景象的展現上。

俞白眉：這次在影調上，我們的要求是體現出一種復古，復古中又要帶出新潮。我在同美術指導霍廷霄老師商量的時候，就決定這次每一幀畫面幾乎不能超過三個顏色，整體色彩風格上要做到統一。同時，這部電影又涉及年代戲，年代戲這段我們是用膠片拍的，故意加了很多噪點。攝影師當時提出來希望用膠片拍攝這一部分，幾位老闆起初是不同意的，就是怕有失誤，因為《中國乒乓之絕地反擊》正好是在疫情最嚴重的時期拍的。

如果你注意的話，電影裡面如果出現光，都會有一層光暈。為此攝影師試驗了很多次——過往類似的處理上，史匹堡的禦用攝影師雅努什·卡明斯基想的辦法是在鏡頭前蒙上一層女性絲襪，而且必須是一款法國產的絲襪。我們的攝影師這次也從法國買了多款絲襪來做試驗，找對了那個效果後，新的問題又來了，就是絲襪蒙在鏡頭前不好固定。如果拍攝的時候突然撕裂或者脫落了，那前面的活兒就等於白拍了。最後攝影師是找到一種濾片，實現了這一效果。

澎湃新聞：剛才你提到電影是在疫情最嚴重期間拍的，能不能具體介紹下你和鄧超導演的應對，以及你們倆作為導演在現場的分工？

俞白眉：鄧超因為還要飾演主教練，所以在片場的時候，他要演戲，不上去演的時候，我們就坐在一起商量著來，他演戲的時候肯定是我說得多一些。其實開機前，我就同鄧超說，咱們這個戲會遇到所有的困難，怵不怵？怵也得上啊！

《中國乒乓之絕地反擊》是去年2月份開拍的，總共拍了三四個月。最早我們要去天津大沽拍，結果天津先疫情了。在北京拍，北京也疫情了。我們整個組在門頭溝拍的時候，組裡面有一個人陽了，整體就被扣在那兒。後來全體轉到廈門拍攝，有些戲已經在北京拍了一半，實景怎麼接得上？這又得想辦法。同時在北京的演員去不了廈門怎麼辦？而到了廈門的也一樣，先得隔離15天。還有，原本定的幾位演員都在上海，該動身了，上海封控了，一封還那麼久，完全來不了。孫儷的拍攝期就是一頭一尾，因為被封在上海了（苦笑）。

到了廈門之後一開始沒有場館，找到場館拍攝又有人數限制。而且當地外籍演員也很少，當時國外的演員來不了中國，想從別的省市調外國人也調不過來，那個時候管控特別嚴。所以拍瑞典球迷助威的戲份里，不得已出現了幾位黑人演員，當然這也說得通吧。整個拍攝期間，只能找到幾十位外籍演員，我們全用上了。

“他們能學咱，咱為什麼不能學他們”

澎湃新聞：《中國乒乓之絕地反擊》是部群像戲，我印象深刻的有幾位演員，他們分別飾演了片中的國家體委米主任、主教練戴敏佳以及片中王濤和丁鬆的飾演者。

俞白眉：你能注意到米主任，說明懂行。戲里他對照的是“智多星”徐寅生，我們找的是譚希和老師來演，選他首先是特別像，個頭也差不多。譚老師是一位話劇舞台表演經驗非常豐富的演員，他對於原型人物的模仿，包括上海話的味道，可以說是惟妙惟肖。徐寅生雖然當年已經是領導了，但他說話的方式特別平易，就是生動風趣的大白話，而且幾句話就能把一件事兒點透，譚老師在片場完全把握住了這一點。以至於後來乒乓界的人士看到他都覺得有點發怵，當年都是徐指導的手下嘛，太熟悉老領導了。

鄧超飾演的戴敏佳，原型是蔡振華，他提供了非常多的照片和資料，包括片中鄧超佩戴的手錶也是原型人物自己的。我在處理戴敏佳教練這一角色上，其實是圍繞而不突出。整部戲都圍繞著他，但在片尾歡慶勝利的時候，我寧可給孫儷特寫，也不給他特寫，就是希望大家不要盯著他的臉看，要看到這是團體協作的勝利。做劇本的時候，最後一稿是我來定的，強調一點就是這部戲不要過分突出某一個人。

澎湃新聞：王濤和丁鬆呢？包括飾演馬文革的許魏洲，我簡直認不出是他了，而且片中還有段他和戀人相識的愛情戲，令人印象深刻。

俞白眉：“王濤”和“丁鬆”這兩位人物的身份背景，在戲里做了比較大的修改，因為這畢竟是一部電影，而不是對號入座的人物紀錄片，如果說這部戲里有85%的部分是生活中真實的，反而“王濤”和“丁鬆”的出場部分是為了照顧劇情虛構的。讓他們和原型有一些關係，同時又做了比較大的改編。現實中，王濤的父親是咱們國家著名的演奏家、作曲家王世俊先生，他的母親也是著名的歌唱家，他生活在一個音樂之家。

“丁鬆”在片中是作為對付瑞典隊的“秘密武器”出現的，我們對原型人物的身世也做了比較大的改動，觀眾可以看到他是背負著生活和事業的壓力在刻苦地訓練、比賽，因而顯得有些沉鬱，甚至古怪，這和原型人物肯定是不一樣的。但丁鬆本人對此是大力支持的，他說你們這是在拍電影，做些改編很正常。這讓我非常感動，理解萬歲！

許魏洲這次飾演的“馬文革”，可以說是他從影以來最具男性陽剛魅力的角色。很多觀眾或許不理解，這部戲里怎麼還有愛情戲呢？但實際情況就是如此，馬文革和夫人就是在國家隊訓練時相識相戀的，他的夫人當年就在集訓隊對面的天壇賓館上班，包括她在觀看戀人打比賽的時候，情不自禁地站起來喊加油，這都是真事兒。

體育節目主持人梁言老師在看過電影后跟我說，你們拍《中國乒乓之絕地反擊》很多情節我都可以想像出來，但實在沒想到你們能“考古”出裡面的愛情戲份。梁老師在看到片中李凡把自行車借給“馬文革”，追趕國家隊的大巴那場戲，眼淚就流下來了，感到找回了一代人的青春時代。梁言老師對這部戲的幫助非常大，他作為那個時代知名的體育記者、主持人，提供了大量的素材和細節。但一部電影中總要有“對立面”，我們權衡再三，只能讓一個虛構的無良體育記者成為片中最大的負面人物，搞得我現在都不好意思見梁老師了。

澎湃新聞：沒錯，《中國乒乓之絕地反擊》拍出了1990年代整個社會的“活氣”，包括國家隊中的訓練生活，也不是人們臆想中的呆板乏味。

俞白眉：怎麼說呢，我們還是說這些隊員和教練，他們為國爭光的初心和作為職業運動員的意誌力是無需贅言的。但他們也是人，尤其是隊員都是二十來歲的年紀，是一群精力旺盛的小夥子。片中他們“爬管子”“藏煙蒂”的橋段都有出處，包括想出去玩被蔡振華教練給堵個正著，也是真事兒。

我最感動的橋段是阿如那飾演的陳文，片中他一直作為“丁鬆”的陪練而存在。終於有一天，他熬不下去了，主動提出離隊。主教練戴敏佳追了上去，想安慰他，並且支持他出國打球掙錢。陳文當時的話是直指教練的，也是在表達一種對遴選機制的不滿：你真的認為當“墊腳石”的運動生涯是有意義的嗎？當年你知道自己當不了冠軍，24歲就出國打比賽掙錢。

鄧超在這段的表演上，嚐試了好幾種方式，有溫情的也有冷血的，最後我們還是決定要演繹出不同的情感層次，要演出這個主教練的“鐵血”一面。就是片中他的那句台詞，“只要能讓（中國乒乓）這盤大棋活過來，任何一個子都是可以犧牲的，包括我。”其實在片中，我們隱隱地透出了這一點，就是兩種機制和觀念的對抗。

澎湃新聞：可以理解，電影的基調與主調是一以貫之的，但在台詞的處理上，可以看出你還是用了很多技巧。

俞白眉：片中要派國手出國學習這事兒，當年就是有爭議的。我給片中相關角色加了一句台詞，“他們能學咱，咱為什麼不能學他們？”來而無往非禮也，這樣邏輯就理順了。再有就是片中就四五處，要點到中國乒乓重新崛起的因素，我們是通過片中集訓隊訓練場的大喇叭，作為一種背景音出現的。還有就是用賽場邊的解說員，包括外國解說員的嘴，用現場解說去作為一種評述來呈現的。

“電影內外的熱情與用心，可以打動更多的觀眾”

澎湃新聞：小球不好拍，但《中國乒乓之絕地反擊》拍出了賽場上你來我往的對抗感，我想聽聽你在拍攝上的方法論。

俞白眉：在拍攝上非常難，乒乓球沒有直接的身體對抗，怎麼辦？我當時想來想去，要拍出力量，肯定要借鑒動作片，要有慢鏡頭升格。其實乒乓球的升格跟武打戲的升格不一樣，運動員擊球的速度攝像機是跟不上的——球檯也就三米長，而男性職業乒乓球運動最高的球速可以達到90千米/每小時，1秒鍾球就飛出去20多米遠了！

而且這次所有的擊球動作都是實拍，沒有用特效。我們是把攝像機裝在一個氣泵上，反複調試做到攝影機移動和擊球同步，像打子彈一樣在高速運動中抓住動作鏡頭。那些鏡頭，一個鏡頭可能就要拍半天，有半秒的偏差就得重來，要反複去試，一天下來可能就拍了七八個鏡頭能用。

澎湃新聞：體育片終究要回到比賽，這無疑才是最激動人心的，我注意到片中具體講了三場大賽，請介紹下。

俞白眉：三場大賽的呈現肯定是要一場比一場更激烈。第一場是我們虛構的比賽，更多的是靠劇情去推動，好操作的地方在於，你來我往的擊球非常刺激。後面兩場哥德堡和天津的比賽因為是真實的大賽，球是不能“編”的，關鍵賽局上沒有那麼多精綵球，也沒有那麼多回合怎麼辦？乒乓球的賽制過於複雜，我們不能電影中給觀眾科普團體賽的賽制，而是要找到比賽的心理拐點。

比如天津世乒賽決勝局，王濤對佩爾森，當年咱們看得很激動。現在再看回放，單從比賽激烈程度上講，它可能沒有那麼精彩，而且從頭到尾毫無懸念，王濤是贏定了的——如果真是去“設計”比賽，我們都明白，最好每一局都打到20平，然後兩個運動員彼此一直“咬”下去，這是最激動人心的。但當年比賽實況確實不是這樣，我們索性在這段的呈現上，不去過多關注比賽本身，而是把鏡頭給到現場和電視機前的觀眾，孫儷已經緊張到不敢去看比賽了，大家是如何的屏息凝神，是如何的歡呼雀躍……最後再跳回來看比賽，就剩最後一球了，反而出彩。“王濤”拿下了比賽，興奮地仰天倒地，那一幕太經典了。

澎湃新聞：你剛才提到了比賽的心理節奏，能不能再具體講一講電影中的心理刻畫？

俞白眉：我們這次在心理戲上，借鑒了《憤怒的公牛》（1980），羅伯特·德尼羅是我的大愛，這部電影有幾場拳壇較量的戲，我重點關注的是馬丁·西科塞斯在心理節奏上的排布。導演做了很嚴格的區分，又整體上做到了一氣嗬成，給我很大的啟發。比如說《中國乒乓之絕地反擊》第一場正式比賽賽事是沒有心理刻畫的，我們就是用標準的遠景、中景，不去用特寫，鏡頭不去逼近人物內心，更多地呈現出一種紀錄片的實況質感。

到了第二場在哥德堡的比賽，中國男乒是帶著很大的自信去的，我相信很多不瞭解曆史的觀眾看到這也會覺得，都這麼秣兵厲馬了，咱們這次總該贏了吧？所以出征前，我們就立下了一個flag。在賽事呈現上，高格鏡頭出現了，同時心理刻畫出現了。這一段我們重點放在了鄧超飾演的主教練身上，那一組鏡頭其實是鄧超的主觀感受。

在片場鄧超拍每一個鏡頭都是把攝像機背在身上，所以你會發現他走動的時候，周圍環境是跟著他身體走的，非常像是他的心理感受。這個拍法是離整個《中國乒乓之絕地反擊》鏡頭體系最遠的一次——別的地方是統一的鏡頭語言，唯有這個地方不是，我就是希望在這一處讓觀眾看一看，和角色感同身受。這是一次“危險”的嚐試，但這種“不協調”的呈現，出來的效果是得體的。直到他最後在更衣室一個趔趄倒下去，都是有攝像機背在身上的。他一動，攝像機就跟著他動。

到了最後天津世乒賽，我們就開始刻畫球員的心理了。因為實際的比賽，咱們打得有點砍瓜切菜，並不難。但球員和教練承受的心理壓力可以想見，所以這場比賽我們重點放在了心理刻畫上，特別是“王濤”和“馬文革”的心理刻畫上。這一段我借鑒了007電影《皇家賭場》（2006）的拍法，因為乒乓球比賽除了是體能和技術的較量，更是智慧和心理的較量，這一點和上牌桌很像。馬丁·坎貝爾拍《皇家賭場》，我覺得最棒的地方就是把幾場牌局拍成了心理戰，反而比片中的動作戲還好看。這裡面的精髓就在於對下一秒的未知——拳擊片里一拳上去，刺激點在對手臉部變形、牙套橫飛。

牌桌上則要懂得詐牌，打乒乓球也一樣，發球和出牌從某種意義上說是很像的，所以說乒乓球運動員的智商一般都很高。有一次我跟攝影師曹鬱聊天，他就覺得007電影之所以成功，就是作為超級商業片同時還要講究作者性。薩姆·門德斯執導的《天幕殺機》（2012），片頭就是邦德在一個房間的暗黑長廊出現，光線打在他身上，整個人影影綽綽地走來。《中國乒乓之絕地反擊》里整合教練組，全體亮相那場戲，一位起初對主教練不滿的成員，最終還是出現在訓練場，他的出場也和007的現身異曲同工。

說起來，《中國乒乓之絕地反擊》在光影的處理上有對《間諜之橋》（2015）致意。回到那部俄羅斯電影《絕殺慕尼黑》，我們當時做定幀分析，發現畫面里的觀眾影像部分是有多處重複的，一看就是特效做出來的，我當時就要求在《中國乒乓之絕地反擊》里不能出現這種情況，而且在真實的體育場中肯定不是所有人都整齊劃一坐在那裡，肯定有人要上廁所，有人要買爆米花，有人抱著孩子出去哄。《中國乒乓之絕地反擊》在有限的拍攝期內，即便只是場內觀眾的一個反應或者動作，定幀去看也沒有重樣的。我們就是要拍出整個體育場的滿台活氣，這樣才能把看電影的觀眾更好地帶回那個時代。

澎湃新聞：從《分手大師》《惡棍天使》到《銀河補習班》，以及《我和我的家鄉》中的《回鄉之路》單元，直到眼下這部《中國乒乓之絕地反擊》，這已經是你和鄧超合作執導的第五部影片了，能不能最後做個總結梳理？

俞白眉：《銀河補習班》公映之後，觀眾的反應其實出現了兩極，喜歡的人喜歡得不得了，不喜歡的人也提出了一些中肯的意見，這些意見我們是聽進去了的。那部電影劇本寫得還可以，但影片的完成度上確實存在一些問題。再往里挖，就是我們關於電影的知識結構需要重新梳理和補充。

我反躬自問，自己是寫字出身，現在做導演，對於電影本體的認識是不是要做重新的搭建和補充？鄧超作為演員，他的成就是有目共睹的；我作為編劇出身，在圈子裡也有一號。但我們一起做導演，才發現導演的工作太迷人了，當你可以把心中的情形用畫面去呈現出來，這就像是孩子們喜歡玩樂高積木，他可以用一堆媒材搭建出任何東西，這個過程太令人著迷了。

於是我們把自己歸零，又開始了一段重新學習電影的過程。從剪輯上，從鏡頭美學上，我們要做反思和新的吸納。這包括重新再去讀一遍安德烈·巴讚的《電影是什麼》，裡面講到段落鏡頭、景深鏡頭的運用，順著這個脈絡，再去認真分析維托里奧·德·西卡的《偷自行車的人》，就有了新的認識。從這本書再去梳理世界電影史，尤其是希區柯克時代，他有一句名言：“現場拍電影是很無聊的，不過是把你之前實現過的又實現了一遍。”

所以這次《中國乒乓之絕地反擊》，我們是嚴格按照經典的電影製作流程完成的，開拍前所有的分鏡頭腳本早就做好了，裡面的幾場比賽球員的經典絕活，我們甚至之前在家屬院的球檯上就已經完成了相應的拍攝記錄，所以這次即便在拍攝期間遇到了疫情這麼大的困難，在片場我們依然是有數的，一切工作都做到了井然有序，做到了胸有成竹，拍攝過程也非常地開心。我也相信這份在電影內外的熱情與用心，這一次可以打動更多的觀眾。