移動的村莊

□張玉琴

村莊本應一直一直存在下去，直到地老天荒，直到時光不老。

村莊從很遠很遠的地方走來，那個遠無法計算，只能在記憶中想著遠，剛來的時候，只有一個人，這個人為了生存，開田種地，讓村莊從寂靜到熱鬧。先來的，成了村莊的主人，不停地來來往往，村莊的人越來越多，種的農田面積越來越大，村莊的聲音逐漸繁密，村莊後來也有了正式的名字。樹林比田地多，鳥聲比河水大，人比樹矮，太陽比人跑得快，人比鳥兒活得累。

村莊在移動，有時早晨它靠近山梁，中午的太陽曬得人皮膚刺痛，像針紮來紮去。這時，村莊處於動態，靠在河邊，河把村莊輕輕地攬在懷裡，村莊就如甜甜的嬰兒，晚上，村莊移進樹林里，它靜寞了，與大自然變成同一顏色，一同呼吸，一同期盼，期盼下一個黎明催促它回到村莊的角角落落。

歲月將村莊寫滿了愛意，每一片與村莊有關的記憶，都在村莊的頭頂寫滿了文字，詩意般移來移去。

人雜音雜，人多了，村莊就亂了，事情就不簡單了，雞毛蒜皮、違犯常規的小事時有發生。移動的村莊，人心散煥，不能擰成一股繩，村莊的管理也就費事了。

移動的村莊從鄉親遷移開始，今天遷一戶，明天走幾家，現在剩下寥寥無幾能數過來的人，在村子晃悠。守著一眼望不到邊的田地，重複著習慣了的路徑，在鳥兒鳴叫時起來，在鳥兒歸巢時歇息。山風從村子的一頭竄過來，呼嘯著從耳邊穿過。

村莊由小到大，由年輕到衰老，移來移去，老一輩人大多移進土裡，很多人不知不覺移進了鎮上，那些撣了撣身上的土渣、把村莊扔進記憶里的人，揮了揮手，最後告別了，有的邊抹淚邊自言自語著離開了，離開時轉身回眸片刻，硬生生地走了，住進了樓房裡。

遠方的村莊，大多人不習慣，丟空跑回村里看看，在自家的農田魂不守舍，從地的這頭走到地的另一邊，像把什麼金銀珠寶丟了似的，心事重重，放心不下曾經種過的土地，能裝走，就想用提兜全部攬滿提到另一住處。人們戀家戀土地的情懷是坦誠的，沒有虛偽做作。

村莊移動了，人心沒移動。誰家的老人去世了，還是得埋在自己生活了一輩子的土坷垃里，才算踏實，心安。能幫忙的都回來了，熱熱鬧鬧送上最後一程。

村莊移動了，見面的鄉鄰比過去更親切，噓寒問暖，似乎成了親人，留下的幾家，一見人們進村，或聽到車響，出來迎接，說中午不要走了，吃個便飯，客氣得讓人有點淚目，炒幾個菜，聚聚，那份不捨，那份離別，很是感人。飯後，目送車的影子消失，收住返回的腳步，嘴裡念叨著，村子沒人了，心酸啊！

村莊移動了，感情沒移動。鄰里關係沒移動，多年的情誼沒移動，朝夕相處過的春夏秋冬依然在，互相幫襯著搶收搶種的場面難忘記。

移動的村莊，雖在別處，但一點一滴聯絡的人脈沒有移動，離得再遠，牽掛不斷，村莊始終記著那些面孔，誰又怎麼了，聽說最近病了，住院了，嚴重嗎？厚道的村風，刻在每個人的心裡。