悼念｜喬丹伯德們如此偉大，NBA的logo為何還是他？

【編者按】

只要你稍微瞭解籃球，就一定在不經意間看到過NBA那側身運球的剪影logo（標誌），更資深的球迷還會直接告訴你：“這個logo就是湖人教父韋斯特。”

但是，在NBA近70年的曆史中，巨星如繁花般絢爛，喬丹、伯德、“魔術師”約翰遜他們的成就遠在韋斯特之上，為什麼logo就是這個略顯瘦弱的身影？

北京時間6月12日，洛杉磯快船隊官方宣佈了傑里·韋斯特與世長辭的消息。在NBA的世界里，韋斯特詮釋了勤奮、防守、堅持與溝通，這也許是籃球本身的意義。

韋斯特和NBA的剪影logo。

在一堆照片里，恰好抓到了韋斯特？

關於NBA現有的logo，一般公認的說法是：1969年，阿蘭·錫格爾設計了這個LOGO。當時他如此描述：它動態立體，抓住了比賽的本質。

當然，還有一個眾所周知，但大家都不願意多提的事實：這個LOGO的原型，來自湖人“教父”傑里·韋斯特。

NBA曾長期迴避正面承認過韋斯特是logo原型，因為他們希望原型更有普適性。而錫格爾也確實不是“按照韋斯特來抓姿勢”，而是“在一堆有名的照片里抓姿勢，恰好抓到了韋斯特”。

但是，到1969年為止，NBA已經出現了喬治·麥肯、比爾·拉塞爾、張伯倫這些“怪物”，為什麼LOGO還是定了韋斯特？一個進過許多次總決賽，但沒有MVP、沒有總冠軍（要到1972年他才拿第一個戒指），這麼一個悲劇英雄式的人物呢？

而如今我們讚美韋斯特，通常說這個人是“NBA的logo”，但反過來，他本身偉大在哪裡呢？

因為在1969年，韋斯特是地球上打球“姿勢”最優美的球星，他也是最被尊敬的球星（可能沒有之一）。

剛進NBA的青澀韋斯特。

初入聯盟，他連口音都被嘲笑

1991年，湖人的米凱爾·湯普森（克雷·湯普森的爸爸）說：“喬丹也許在球迷里更受歡迎，但在球員里，伯德和魔術師受的尊重更多。”

普通球迷會在意數據或比賽花絮，這是他們瞭解球賽的方式。但籃球圈里，大家都是打籃球的，評斷球員的法子，就是另一回事。

科比只有過兩個得分王，但在很長時間里，大家都會說他是最難防的得分手。籃球圈內有自己的口碑。

到魔術師出現前，韋斯特和奧斯卡·羅伯遜，被認為是史上最偉大的後衛——現在這兩個位置讓給“魔術師”和喬丹了。但你知道，這絕代雙驕的後衛，是怎麼一路邁過60年代的？

奧斯卡·羅伯遜的起點與天賦，遠比韋斯特要高。他成為胯下運球第一代大師，打出讓伯德、喬丹、勒布朗們追一輩子都鞭長莫及的單季場均三雙，以及傳說中181次三雙紀錄。

韋斯特被NBA球員譽為“最完美的隊友”。

那一年，他的同級生傑里·韋斯特離開西維珍尼亞，去了湖人。乍進球隊時，他的口音被隊友嘲笑為小鳥，眾人紛紛提醒他：“傑里，聽不懂你說啥，你還是講英語吧。”

但是五年之後，當世界重新審視這兩人的對決時，韋斯特用了不知多少小時的苦練，改變了自己的投籃姿勢。他像個苛刻的藝術家，在22歲這一本該技術定型的年紀，自己的投籃姿勢連帶所有動作全部推倒重來，並且終於成為聯盟姿勢最優美的人，成為NBA的logo。

“紅衣主教”奧爾巴赫說：“你其實沒法真正阻擋韋斯特。你緊逼他，靠遠防他，不讓他接球，他每場還是拿30分。”

韋斯特的銅像。

他就這樣默默地支持著湖人

到60年代中期，韋斯特完全是憑著自己的努力與個人魅力，開始與羅伯遜這樣的絕代天才，獲得並駕齊驅的聲譽。

韋斯特也留下了無數關於他是個硬漢的傳奇故事。

當埃爾金·貝勒因為服兵役只能一季打48場時，二年級的他以場均31分8籃板5助攻支撐著湖人；

當埃爾金·貝勒膝蓋受傷到“我能力只剩75%了”時，韋斯特以系列賽場均40分支撐著湖人；

當湖人弄來張伯倫時，張伯倫、貝勒和科爾夫教練彼此吵架不休、幾乎要拳打腳踢時，韋斯特默默的得分支撐著湖人，並在1969年總決賽成為曆史上最壯麗的敗北者。

傑里·韋斯特從1961年開始進NBA一陣，只要不是被傷病所拖累，一定是年度“第一陣容”，直到退役。

從NBA開始有年度“防守陣容”，他也實現包攬，直到退役。

他職業生涯場均得分27.4，至今是天下第五（在他上面的是喬丹、張伯倫、勒布朗和貝勒）。

他季後賽場均得分29.1，天下第三（上面是喬丹和艾弗森）。

他是得分後衛（很多人忽略了這個），但他改打組織後衛後，得過助攻王，也就是那時，湖人69勝，包括33連勝，最終奪冠。

標誌性的帶球突破。

他是最完美的隊友，沒有之一

韋斯特以“二當家”起步，在整個湖人乃至聯盟曆史上都刻下自己無法磨滅的烙印。

幾乎所有共識都是：羅伯遜像司機一樣駕馭全隊，也像司機一樣不與自己所駕馭的人們交流。有人說：“我猜羅伯遜寧願帶條蛇上街也不想跟我們交朋友。”

但韋斯特是更好的隊友。在這個故事里，勤奮、防守、堅持與交流，壓過了天賦、全面、總攬持球與孤傲性格。

羅賓遜和辛辛那提鬧翻了，張伯倫和費城鬧翻了，奧拉朱旺80年代的為人相當令人詬病，科比和奧尼爾的彼此折騰，喬丹哪怕在他作為偉大領袖的歲月，都被認為對隊友不太客氣，連“魔術師”都在1981年趕走過教練。

但你可以去查一切資料，沒有一個人會說韋斯特不是個完美隊友——都是完美的。

作為總經理，韋斯特在1996年為湖人帶來了科比。

“傑里，我曾經寫過成功是一段旅程，而一名球員所能得到的最高榮譽則是和他同時代球員的尊敬和友誼。而你，比我認識的任何人都擁有得更多。”

說這段話的，恰好是從韋斯特手裡，搶走了無數個總冠軍的比爾·拉塞爾。雖然韋斯特無數次敗給拉塞爾，但到1971年3月，洛杉磯湖人為韋斯特辦活動時，拉塞爾特意自掏腰包到現場，並說了這些話。

那還是一個針鋒相對、血氣澎湃的年代，大家有啥說啥，不像如今，有那麼多社交媒體和媒體“片湯話”，大家都還是肝膽相照的時候。

這種來自對手與同行的尊重，這種身為敗者依然挺立的姿態，就是“偉大”這個詞的真正含義，是足以讓韋斯特始終佇立在logo之上的意義。