陸羽泡的茶,聽說名和利都不拿:茶香往事

  爺爺泡的茶,有一種味道叫做家。

  陸羽泡的茶,聽說名和利都不拿。

  爺爺泡的茶,口感味覺好啊。

  陸羽泡的茶,像幅潑墨的山水畫。

  唐朝千年的風沙,現在還在刮。

——方文山、周杰倫《爺爺泡的茶》(節選)

  曾經年少的時候,聽《爺爺泡的茶》在街頭巷陌傳唱,於是喜歡抿一口爺爺剛泡好的茉莉花茶,在清甜茶香中,猜測著千年之前陸羽的樣子,幻想著山水畫般的唐茶是否和他一樣清雅灑脫。直到今天,在中國國家博物館「古代中國」展廳看到一套看似平平無奇的白瓷茶具模型,終於理解了陸羽那遺世獨立、清高悠然的清雅。

  白瓷茶具及陸羽像  白瓷茶具及陸羽像

  五代(公元907年—960年)

  傳河北唐縣出土

  中國國家博物館藏

  眼前這套茶具,品類豐富,既有煮茶用的風爐茶鍑、研碾茶末的茶臼、盛茶渣的渣鬥和點茶用的茶瓶,還有一件手捧長卷的白瓷人像。如細觀之、俯耳聽之,又會發現每一件小物似乎都在講述著茶的故事。

 自從陸羽生人間,人間相學事春茶。

  ——桑治·梅堯臣

  這套茶具多為唐代煎茶用品,有趣的是這件白瓷人像。人像是誰,為何會與茶具放在一起?學者們開始了推測。

  《新唐書·隱逸傳》中有載:「時鬻茶者,至陶羽形置煬突間,祀為茶神。」原來,由於陸羽所著《茶經》影響深遠,自唐代後期起,販茶之人把陸羽當作茶神供祭,也會供一尊小像放在茶攤。當時,凡買茶器到一定數量,店家會贈送一尊陸羽像,類似當今商家促銷的手段。這尊小像是和這套茶具模型一起出土的,所以推測其應為拿著《茶經》的茶神陸羽。

  ▲陸羽瓷像。  ▲陸羽瓷像。

  雖然中國的茶文化源遠流長,從文獻記載來看,早期的茶葉可能也曾作為食材入饌;而作為專用飲料,應不晚於西漢。到了魏晉南北朝時,茶一度成為奢侈飲品,是士大夫自詡清簡的標誌。

  隋唐以後,茶飲更為普及,上至皇室、下至百姓,無不愛茶,品茶、論茶也成為一時風尚,但直至陸羽著《茶經》才對茶文化進行系統梳理和著述。陸羽醉心茶藝,悉心研究前人製茶經驗,不斷實踐總結,創就《茶經》一書。

 ▲陸羽《茶經》書影。 ▲陸羽《茶經》書影。

  《茶經》分三卷十節,系統地總結了當時茶葉起源、生產、器具等各方面知識,開中國茶藝的先河。隨著《茶經》的迅速普及,國人飲茶不再是如煮粥般雜放諸物,而是越來越關注茶本身的味道,更加清雅、更加講究、更加具有儀式感。《茶經》的出現推動了唐桑治茶道的盛行,並影響到唐及後世政治、經濟、文化與生活的方方面面,成為世界三大茶書之一。

  越窯青釉荷葉帶托茶盞  越窯青釉荷葉帶托茶盞

  唐(618—907年)

  1975年 寧波市和義路出土

  寧波博物院藏

  香泉一合乳,煎作連珠沸。

  ——唐·皮日休

  唐代飲茶方式與今日不同,多不用泡,而是煎煮。飲茶時,先將茶餅碾碎成茶末,起鍋(鍑)煮水並時刻留意水沸的程度,一沸時「調之以鹽味」,二沸盛出一碗水,將茶末投放到鍋鍑中煎煮,再沸時將之前盛出的水倒回鍑內「育其華」。待茶湯煮得,均分眾人,趁熱飲下。想煮一鍋好茶,風爐與茶鍑必不可少,《茶經·四之器》首言風爐與鍑,可見其重要性。

▲《蕭翼賺蘭亭圖》(局部) 傳唐閻立本作。▲《蕭翼賺蘭亭圖》(局部) 傳唐閻立本作。

  唐人飲茶風雅,燒水的火候頗為講究。《茶經·五之煮》說:「其沸如魚目,微有聲為一沸,緣邊如湧泉連珠為二沸,騰波鼓浪為三沸」。唐詩中亦多有關於煮水的描述,比如「兔毛甌淺香雲白,蝦眼湯翻細浪俱」(呂岩《大雲寺茶詩》);又如「香泉一合乳,煎作連珠沸。時看蟹目濺,乍見魚鱗起」(皮日休《茶中雜詠·煮茶》)。「蝦眼」「蟹目」「魚目」「湧泉連珠」等,描述了沸騰前水中氣泡由小及大升騰的樣子,「騰波鼓浪」時,水已經沸騰。有聲有色的描述,雖不及今日溫度計式的數值表述精確,但充滿了靈動的詩意,回味雋永。

  鎏金蓮瓣銀茶托  鎏金蓮瓣銀茶托

  唐(618—907年)

  1957年陝西西安唐長安城平康坊遺址出土

  中國國家博物館藏

  茶托足內刻「左策使宅茶庫」字樣

  日午獨覺無餘聲,山童隔竹敲茶臼。

  ——唐·柳宗元

  茶具中的茶臼呈淺盤狀,內壁無釉,應作研磨茶末之用。唐代煎茶須先將茶餅碾碎成為茶末,才能入水煎製,因此臼、碾、磨等研磨工具便必不可少,愛茶的柳宗元也在《夏晝偶作》中寫「山童隔竹敲茶臼」。

 ▲唐代越窯青瓷茶臼。 ▲唐代越窯青瓷茶臼。

  桑治元時期延續了用唐代以茶末製茶的傳統,茶臼等形像在桑治元詩歌、壁畫中屢見不鮮。待明清瀹茶之法興起後,茶葉不再需要研磨飲用,茶臼便慢慢退場。不過,今天很多地方還保留了擂茶的傳統,在擂茶的工具中,我們依然可以看到茶臼的身影。

 ▲贛南客家擂茶。 ▲贛南客家擂茶。

  更為常見的研茶工具當屬茶碾。《茶經·四之器》中說「碾槽,最好用橘木做,其次用梨木、桑木、桐木、柘木做。」近來考古還發現了不少陶瓷質茶碾,可見有唐一代,茶道興盛,以陶瓷、木石為材質的茶碾更便於使用和傳播。

  1987年法門寺唐塔地宮的發現,使珍藏了1000多年的皇室瑰寶重現於世。地宮中出土了一套完整的唐代宮廷茶具,是今天所知的年代最早、等級最高、配套最完整的宮廷茶具。地宮中還出土了《監送真身使隨負供養道具及恩賜金銀器衣物賬碑》,詳盡記載了供奉物品的品名等信息,其中便有一套精美的研磨工具:鎏金團花銀碢軸和鎏金鴻雁紋銀茶槽子。碢軸和茶槽子成套使用,用法與今日中藥碾磨草藥類似,上面是鎏金團花銀碢軸,下面是鎏金鴻雁紋銀茶槽子,富麗堂皇,代表了當時的最高水平。

 鎏金團花銀碢軸、鎏金鴻雁紋銀茶槽子 鎏金團花銀碢軸、鎏金鴻雁紋銀茶槽子

  1987年陝西省扶風縣法門寺唐塔地宮後室出土

  法門寺博物館藏

  湯瓶得火自相語,酒盞為人先作春。

  ——桑治·楊萬里

  茶瓶又名湯瓶,加熱或盛放熱水之用。茶瓶一般鼓腹短流,最早可能與溫酒斟酒的執壺混用,後來才慢慢從酒具中分離出來。陝西省西安市曾經出土一件唐代太和三年(公元829年)的瓷瓶,形製與執壺相似,底部墨書「老圖片家茶社瓶」等字,可見至遲在中唐時期,這種執壺已經作為茶具專屬茶瓶開始使用。

  唐代煎茶時一般不需要茶瓶,《茶經》中也沒有相關記錄,但它卻是晚唐興起的點茶中不可或缺的一環。點茶時,先在瓶中煮水,下茶末在碗中,然後持瓶向碗中注水衝茶,適當擊拂乃成。

  魯山窯雪灰花釉湯瓶  魯山窯雪灰花釉湯瓶

  唐(618—907年)

  中國國家博物館藏

  點茶注水的工藝有點類似今天的手衝咖啡,注水時既要控制水流速度,又要控制水量,每次注水的多寡、輕重皆有講究。原來執壺的流短,水量水速都不好控制,很難滿足需求,於是流開始慢慢加長,茶瓶體量也逐漸減小,變得更加輕盈易於點注。

  根據孫機先生的考證,中國國家博物館所藏的白瓷茶具及陸羽像,茶瓶與茶鍑同出,「顯示出當時正處在煎茶與點茶交替的時期」。一套小小的茶具,不僅讓我們領略到唐代煎茶的風采,更略窺點茶的興起,感受中國茶文化不斷髮展演進。

  吟詩不厭搗香茗,乘興偏宜聽雅彈。

  ——日本·嵯峨天皇

  1500年前,茶文化隨著中華文化的傳播,逐步走向世界。唐代,日本僧侶最澄、空海等人揚帆渡海,前來中國學習文化,並把中國飲茶的方法和茶樹的種籽帶回日本。

  嵯峨天皇(810年一824年,年號弘仁)崇尚中華文化,喜好飲茶,他不僅下令種植茶樹,而且留下了「吟詩不厭搗香茗,乘興偏宜聽雅彈」的詩句。在嵯峨天皇的大力推動下,日本貴族中出現了模仿中國人品茶的風潮,因其年號「弘仁」,後人稱為「弘仁茶風」。北韓新羅時代,全面輸入中國茶文化,飲茶由上層社會、僧侶、文士向民間傳播、發展,並開始種茶製茶。茶文化也由此發展成為東亞文化中的鮮明特徵。

  「陸羽泡的茶,聽說名和利都不拿,他牽著一匹瘦馬在走天涯。唐朝千年的風沙,現在還在刮。」其實穿越千年的何止風沙,更有中國人眷戀的那一口香茶。中國人愛茶,愛其清雅甘醇的品性、愛其餘韻悠長的回味,還有埋藏心底唸唸不忘的家的味道,正如林語堂先生曾經寫道:「只要有一隻茶壺,中國人到哪兒都是快樂的。」

  作者簡介:

  楊玥,歷史學博士,中國國家博物館副研究員,主要從事展覽策劃實施、博物館政策研究等工作,主持或參與多項國家社科基金重點項目、文化智庫項目,曾發表《遼代墓誌生肖圖案的考古學觀察》《洛陽地區北魏鮮卑、漢人墓葬比較分析》《北朝時期武川軍政考略》等文章。