周海媚:巧笑倩兮的外貌下,是倔強、坦率又隨性丨逝者

12月12日晚,周海媚工作室發表聲明,稱「我們沉痛的告知大家,海媚姐因病醫治無效,於2023年12月11日離開了我們。願天堂沒有疾病,願來生我們再相識。」就在剛剛過去的12月6日,周海媚才度過了自己57歲的生日。

周海媚工作室官方微博截圖。周海媚工作室官方微博截圖。

周海媚出生於香港,祖籍廣州,祖先是滿族旗人。上世紀90年代,港劇風靡一時,周海媚憑藉《義不容情》《天地豪情》等劇展現出上佳演技。和同時代的其他港星一樣,周海媚也是香港流行文化的一個標籤。

以下為新京報記者2019年專訪周海媚文章:

上世紀90年代,港劇風靡,為觀眾留下了諸多「螢屏初戀」。鍾楚紅、周慧敏、邱淑貞、黎姿……其中憑藉《義不容情》《天地豪情》等劇展現不俗美貌和演技的周海媚,在1990年至1993年連續三年被評為「香港最受歡迎女演員」。

曾有人評價,周海媚柔弱無骨的氣質,巧笑倩兮的外貌,裝點了她三十餘年的演藝履曆。但從巔峰期離開香港無線,到低谷期獨自「北漂」打拚,生活中的周海媚倔強坦率,隨性起來,沒有絲毫美人的「自知」。

生活中的周海媚倔強坦率而又隨性。 新京報攝影 郭延冰

她不愛洋娃娃的悲情角色,最想嘗試無厘頭形象或農村婦女;她喜歡在微博上曬片場合照,卻總是蹺腳比「耶」,或擺出鬥雞眼、吐舌賣萌的搞怪角度。

在新版《倚天屠龍記》中,周海媚飾演了性情剛烈的滅絕列治史迪拿。一身冷豔的黑衣,做事疾惡如仇,雷厲風行,不少網民感慨「歲月不饒人」,25年前驚豔了一個時代的周芷若,如今卻成了「最美列治史迪拿」。但年齡對周海媚而言,只是一個隨自然規律增加的數字,「有皺紋就有皺紋唄,老就老唄,怕什麼啊,為什麼要怕?」她極其坦率,「我很享受現在的生活,現在的工作狀態。我覺得很好,很滿意。」

25年一個輪迴

到了可以駕馭滅絕列治史迪拿的年紀

在新版《倚天屠龍記》中扮演滅絕列治史迪拿,周海媚曾拒絕四次。她不擔心扮老,只因94版年輕貌美的周芷若深入人心,她不希望毀了大家心中的經典。但在導演的多次邀約下,周海媚轉念,難道二十幾年後自己還得在觀眾面前演少女嗎?「人生走到這個階段,作為演員,已經到了可以駕馭滅絕列治史迪拿的時候。」

進組前,周海媚重讀《倚天屠龍記》,跳出周芷若的心理重新分析滅絕列治史迪拿。

飾演周芷若時她不太考慮「師傅」是什麼樣,而如今卻發現滅絕並非冷酷無情,總是板著臉,一副見人就殺的模樣,反而是一位一心想讓峨眉發揚光大、愛護徒弟的一代宗師。

從94版周芷若到新版滅絕列治史迪拿,周海媚完成了自我和角色的轉變。

周海媚年輕時拍戲經常不顧危險,威亞戲都搶著自己上陣,導致如今腰傷纍纍。導演為照顧她,特意安排了替身,但她仍堅持「能打就自己來」。劇中,不少威亞戲都是周海媚站在高台上獨立完成的。有一場滅絕列治史迪拿與白眉鷹王對視的橋段,導演組把燈籠架改造成足有兩人高的純木框架,讓周海媚吊著威亞站在框架頂端,用鼓風機制造「高手對決」的氛圍。「架子上的木條已經掉下來了,而且還有釘子。那場戲拍完,我腿都軟了,因為站得太久。」

從「最美周芷若」到「最美滅絕列治史迪拿」,近兩年,周海媚頻繁被迫接受著「中年危機」的質疑。她厭棄這樣的聲音,也不理解外界「不安全感」的來源。

在不久前的某次採訪中,曾有記者問及二十多歲的女孩子有了皺紋應當如何保養。周海媚毫無顧忌地直言,「有皺紋怎麼了?」在她看來,再漂亮的外表,看久了也會厭煩,「顏值有那麼重要嗎?你的表演能不能吸引人,才是最重要的。我能理解滅絕列治史迪拿的心態,而且恰如其分。我覺得大家應該對有經驗的演員多一份尊重。」

叛逆女孩

父親替她報名選美,感覺被「整」了

周海媚出生於香港,祖籍廣州,祖先是滿族旗人。從小,父親便對她嚴加管教,站立坐臥都要養成規矩;唸書成績一定要在前十名,放學後不能隨便和同學出門玩,不然回家便會挨罵。為了培養女兒的禮儀,父親還專門帶周海媚去西餐廳教她如何使用刀叉,並親自指導書法。父親曾說,女孩子必須要寫得一手好字。

小時候的周海媚。

然而周海媚卻天生藏有「叛逆因子」。兩歲時,她就曾因鄰居毒死了自己的狗,二話不說舉起大掃把,邊哭著敲鄰居家的門邊大喊,「你給我出來!」在學校,周海媚也總像假小子一樣,一言不合便跟男同學「打架」。不僅偶爾會被老師罰站,還曾經因為把男孩子打到流鼻血而被告狀。

直到1985年,父親為17歲的她報名了香港小姐的選美賽。周海媚一直認為,讓她站在台上扮端莊嫻熟,是父親在「整蠱」她,「我曾經問他,為什麼整我!然後他說怕我嫁不出去,得學學儀態。」最終周海媚因為年齡偏小,在台上又表現得活潑且「不拘小節」,被擋在15名之外。那一年香港小姐的冠軍是謝寧,後來在1988年版《絕代雙驕》中飾演蘇櫻,與梁朝偉演對手戲。

當時很多落選女孩都躲在角落里哭啼,只有周海媚大大咧咧地四處恭喜入選的人。她曾笑稱,落選並不意外,有次看重播,發現自己竟在台上笑得那麼大聲,確實不適合當港姐。

拚命三娘

拍戲不回家,幾把椅子拚成床倒頭就睡

選美無心插柳,周海媚卻因此被香港無線電視台看中。1985年,她拍攝了人生中的第一部電視劇《楊家將》。

這部被譽為TVB史上最強陣容的台慶劇,囊括了周潤髮、梁朝偉、劉德華、苗僑偉、黃日華、劉嘉玲等一眾演員。周海媚在其中飾演楊九妹,戲份多於張曼玉和趙雅芝。

《楊家將》劇照。後排:(楊七娘)曾華倩、(楊五娘)謝寧、(楊三娘)毛舜筠、(楊大娘)歐陽佩珊、(楊二娘)商天娥、(楊四娘)龔慈恩、(楊六娘)劉嘉玲。前排:(楊八妹)楊盼盼、(楊九妹)周海媚。

然而,剛剛進入訓練班三個月的她卻並不懂得表演,每天開工都緊張到手足無措,連攝像機在哪兒都不知道。有時一場群戲周海媚只有一句台詞,卻不敢聽前輩們說什麼,只顧著埋頭看劇本,心裡默數一二三四,到了第五句話趕緊站出來,說完又滿臉通紅地站回去。當時母親極力反對女兒進入演藝圈,要求她必須守規矩。雖然對演戲尚未培養出興趣,但性格倔強的周海媚卻跟母親約定,如果兩年之內,沒演上女一號,就踏踏實實回去唸書。「我挺任性的,你說我做不到,我偏要做。既然我答應了,就要盡能力去做好,不能說忽悠著、玩著去做。」

香港無線向來以嚴苛聞名,而年紀輕輕的周海媚更是公司的「拚命三娘」。古裝劇中所有動作戲,她都要求自己上;沒有戲份的時候,就搬個椅子坐在前輩後面,聽他們分享拍戲的經驗。經常困得倒頭就睡,片場女廁所內有個舞蹈演員的化妝間,用幾塊板隔開,偶爾拍戲拍到三更半夜,周海媚拿幾把椅子拚起來就睡。壓力大的時候,她甚至四天四夜沒合過眼,直到拍攝最後一天,周海媚才嚮導演申請開車回家洗個澡。一進家門看到床,周海媚躊躇了許久,最終還是轉身接了兩桶水下樓去擦車了,直到腦子清醒後,又馬不停蹄地回去開工,「那時候還是年輕,心裡想的就是絕不能睡。」

周海媚在《赤腳紳士》中飾演何嘉寶。

1986年,周海媚參演的電視劇《流氓大亨》獲得當年的收視冠軍;第二年便演上女一號,與呂方搭檔主演《赤腳紳士》。

直到1994年,周海媚在《倚天屠龍記》中出演周芷若一角,成為香港地區最受歡迎的女演員之一,並被觀眾評為「最美周芷若」。連金庸都為她的美貌感歎:「早知是周海媚演周芷若,我就改結局了。」

《吻別》MV截圖。《吻別》MV截圖。

1992年,通過TVB的幾部電視劇在粵語地區走紅的周海媚,又通過張學友的一首《吻別》MV走進了觀眾的視野。在這首歌的MV中,周海媚僅憑性感明豔的形象和幾場出色的眼神戲,隨著歌曲在音像店、錄像廳和電視台的傳播,她再次給很多觀眾留下了深刻印象。

任性北漂

確定是對的,就會一意孤行

但年輕時的周海媚卻對自己的美貌並不自知。那時的她近視高達1200度,戲外總是戴著一副厚厚的圓框眼鏡。照鏡子時根本看不清自己的模樣。她笑稱,感覺自己應該長得像青蛙。生活中,周海媚也不願施脂粉,總是隨性地穿著T恤和休閑褲;在排練室里為角色設計動作時,也經常一個人自言自語,「就像精神分裂一樣。我其實並不是很女性化的。」

周海媚在《義不容情》中飾演李華。

然而,從《義不容情》《今生無悔》到《天地豪情》,十年間,無線為她安排了太多或鄰家妹妹,或弱女子的角色,似乎只要她長頭髮、大眼睛,聲線輕輕柔柔,就會輕易獲得掌聲一片,「我不喜歡總演哭哭啼啼的角色,也不喜歡生活上被別人框死。」在所有作品中,周海媚最喜歡的是1995年拍攝的《情濃大地》。這也是她職業生涯中唯一一次出演農村題材。劇中,她從20歲的窈窕淑女演到八十幾歲的耄耋老婦,一出場便是蹲在農田里上廁所的戲份,還經常要下地幹農活;演到老年時,每天還要面對皺紋和滿頭銀絲。「我覺得很好玩啊。這個角色就是挑戰一個女性的一生,而且是在沒那麼幹淨的環境里。我想讓大家看到,周海媚原來能演不同戲路的角色。」

合同到期後,處於事業巔峰的周海媚沒有和無線續約。她不想再重覆消耗「玉女」的標籤。2002年,周海媚獨自一人從香港來到北京。那時滿大街都在播放刀郎的《2002年的第一場雪》,她聽著這首屬於北方的歌,決定在這個經常下雪的城市徹底落腳。她把自己在香港的事業、生活徹底歸零,連寵物也一併運到北京,一紮就是十七年。「那時我感覺自己的視野更遠了。」

周海媚在劇集《武媚娘傳奇》中飾演楊妃。

來到內地後,周海媚與李亞鵬、何冰搭檔主演了《生命烈火》,飾演堅強勇敢卻被感染非典的醫生;在《生死對峙》中飾演反派毒梟;即便回到TVB拍《學警狙擊》,她也只是接了「陀槍師姐」這類硬朗的角色。雖然突破了形象的禁錮,但卻未能再創上世紀90年代在香港時的那般轟動,「(對我來內地)外界應該會有很多聲音吧?」周海媚笑稱,但對於「北漂」的決定,她從未後悔,「我是個勇於挑戰的人,確定自己是對的,就會一意孤行。」

生活哲學——順其自然

生活中的周海媚崇尚隨性、自然,大部分時間都宅在北京的家裡。她養了兩隻金毛,一隻雪納瑞,最大的運動便是帶狗遛彎。工作之餘,周海媚很少化妝,經常被拍到素顏出現在機場,或者穿著一身休閑服,大大咧咧的和朋友上街吃飯。

她認為,生活的哲學便是順其自然做自己認為開心的事。她愛吃麵食、甜食、煎炸的食物,尤其是巧克力。她的短影片帳號堪比「吃播」,拍戲之餘從不忘打卡好吃的飯館。她也很喜歡玩時下流行的應用軟件,一旦發現可愛的拍照貼紙,或有趣的短影片創意,總像發現新大陸一樣,讓工作人員一起拍攝,然後興致勃勃地分享到網上。

周海媚認為,生活的哲學便是順其自然做自己認為開心的事。新京報攝影 郭延冰

她自認每一個年齡段,都有其最享受的狀態,即便天天把鏡子照破,也不能妄圖改變自然的生長規律,「老就老唄,怕什麼啊,為什麼要怕?如果你連自己都不喜歡,那別人怎麼喜歡你啊。」

新京報記者 張赫 新京報攝影 郭延冰

編輯 黃嘉齡