小紅帽必將走進森林,母親除了給建議,什麼也幫不到女兒

但在俄羅斯心理學博士、執業心理治療師尤利婭·皮魯莫娃的眼中,《小紅帽》的故事是所有女性的成長模型:「如果一個年輕女孩不進入‘生命的森林’,那麼她就有可能陷入兒童意識——在那裡世界是公平的,所有人無一例外都是善良的。」

更重要的是,每個人都應認識到:當年輕的女性帶著天真遭受了來自「狼」的重創之後,識別出「狼」的惡意、認同自己的惶恐的合理性,並竭盡全力重建自我,正是每個「小紅帽」所具有的蓬勃生命力。

《我們都是小紅帽》,作者: [俄羅斯]尤利婭·皮魯莫娃,譯者: 和顏,出品方: 智元微庫 OPEN MIND,出版社: 人民郵電出版社,出版時間: 2023年12月。

走進一片森林:告別幻想

為什麼小紅帽一定要踏上她的成年之旅,還一定要遇到狼?為什麼她要受傷,要為疼痛和失望而感到痛苦?

如果一個年輕女孩不進入「生命的森林」,那麼她就有可能陷入兒童意識——在那裡世界是公平的,所有人無一例外都是善良的。這一趟旅程更像是個事故,小紅帽一路跌跌撞撞,才獲得了不同的經驗。遇到狼,她才能知道世界上有各色人等,不是每個人都值得信任。這,是小紅帽作為女人認識世界的基礎。我們當然希望這一學習的過程能在溫室里完成,聰慧的認知會主動朝小紅帽走來,但可惜不是這樣。我們在走出家門的時候是個天真的傻瓜,我們踏上旅程是為了汲取知識,為了知道我們從現在起可以信任什麼,也為了明白該放棄哪些對世界的幻想。

繪本《小紅帽》內頁圖,天略童書館出品。

這個過程通常是在我們離開原生家庭到30歲以前的這段時間。當然,在此之後的整個生命歷程中,我們還會學到很多。但如果我們把「進入森林」作為兒童與成年人之間的過渡階段,那麼它指的其實是20~30歲的年紀。

這段時間是認識社會和他人的重要階段,我們第一次進入成年人人際關係這片領域,並獲得最初的經驗。一些人在這個時期建立了家庭,還有些人可能離婚了。幾乎每個人都被上了一課。

當然,最重要的認識自我的階段在這之後。認識生活、找到自己真正的道路、明白自己的價值和方向的階段也在這之後。但如果沒有邁向森林的第一步,我們的女性身份就不會形成,因為「我們是什麼樣的女人」的答案正是來自這段滿是愛情、失望、相遇和告別的時期。也正是在這段路上,我們將不得不幾十次甚至幾百次地琢磨「我是這麼想的,但事實上……」,或者「我是這麼希望的,但結果是……」。

「當我遇到16歲以上,還相信世界很美好的那種女孩時,為了禮貌地與她們對話,我總是覺得自己像一隻‘老灰狗’,我想要用爪子摀住眼睛呻吟,告訴她們我看到了她們看不到的東西。我也知道,如果女孩固執而任性,那麼她至少會有一次帶著不假思索的勇氣迎面遇到野獸,直到因震驚而清醒。在生命的黎明中,女孩的眼神很天真,這意味著她還不大能理解世界隱藏起來的一面,她在情感上很薄弱,但每一個女性都是由此成長的。

「我們是天真的,對於一些事,我們不明真相,這說明我們只願意相信自己看到的世界,也正因如此,我們很容易受到傷害。」

小紅帽與大灰狼:致命的相遇

我們已經可以這樣談論少女了:她曾是小女孩,現在已然長大了。但對於要被狼吃掉的祖母來說,她會認為「她還小著呢……」在每個有自尊心的小紅帽的生活中,都必有一條通往森林的路,路上有狼。儘管年輕的小紅帽不覺得這些將會發生在她身上——每個人都可能遇到狼,但是自己是例外,因為自己很好……

只有在其他糟糕且不公平的世界中,狼才會吃人而不被發現,她才會被騙,才會遭到背叛。她認為這是其他小紅帽才會遇到的事,她們才會被拋棄。換句話說,哪怕她自己被攔腰咬住,她只要呆呆地、無辜地張大嘴巴就好了。

後來,這樣的自我評價被一掌擊潰,小女生不得不接受心理治療,只為了再次把自尊拚起來。結果,她可能不再相信體面和正義,對一切都避而遠之,看什麼都像是狼皮……

這樣看來,《小紅帽》的童話故事是一則充滿了深層意義和象徵意義的美麗女性童話。故事的主線不僅有女孩走進荒野森林,開啟了自己的生活,還有她與狼的相遇。

繪本《機智小紅帽》內頁圖,啟發文化出品。

狼是女性啟蒙中最重要的角色。它是女性心靈及女性成長的內在捕食者或外在掠奪者。遇到狼之後的小紅帽不再是以前的樣子了,她可能患有創傷後應激障礙,還可能有創傷後生長障礙。

「這裏必然出現一個問題:這一切可以避免嗎?少女如幼獸,在父母的教導下,學會了觀察捕食者。如果沒有父母的時時引領,她可能很快就成為獵物。我們都感受過在夜晚被激動人心的想法或令人目眩的個性穿透靈魂之窗的那種措手不及。即使狼戴著口罩,滿嘴獠牙,背著一個裝滿錢的袋子,他們說自己在銀行工作,我們也還是會相信的。」

所有母親,包括小紅帽的母親,都會告訴女兒一個人在森林里散步是多麼危險。除非真的遇到狼,否則很多人都有一種錯覺,認為可怕的事不會發生在自己身上。

以前我認為,啟蒙即為結果。當我們克服了考驗,獲得了救贖,進入了下一個階段,也就獲得了啟蒙。但實際上進入成年生活的第一步——走出家門對女人來說,同與狼相遇一樣有轉折意義。我們將發現生活根本沒有那麼安全,也不是對所有人都好。如果沒有走出家門,那麼我們有可能被永遠困在希望中,以為只要自己努努力,世界就會歌舞昇平,就像雞腳上的小屋。森林在屋後,而偉大又美麗的世界正朝我們走來。不,不是這樣的。

小紅帽一定要去森林里,也一定要帶著香噴噴的餡餅和葡萄酒,沿著最黑暗的小路走。而母親除了給建議,什麼也幫不到女兒。生活也是這樣,我們都是小紅帽,我們都帶著「你不要去那裡,到這裏來」或者「雪花落在腦袋上會疼」的叮囑離開了家。

每個小紅帽都一定會遇到狼,只有這樣,她才能完成最重要的女性啟蒙任務。如果魯莽前行,那麼她很可能會被陰險的惡棍利用、吞噬。只有經歷過了她才會知道,不是每個人都值得相信,不要聽野獸的話。即使已經站在門口,也不一定要敲響門鈴,難道躺在床上假裝無害的人還少嗎?

我們每個人都會遇到自己的狼。他是咄咄逼人、肆無忌憚的,準備把我們同天真的想法一起吞噬。他會以社會的禁忌、文明的枷鎖、大男子主義和性別歧視攻擊女性。他可能是真正的暴君,也可能是太愛孩子的婆婆等。狼就是這樣,他會咬我們,把我們撕碎。更確切地說,他會吞噬甚至完全佔有我們的靈魂。

走這一步可不僅僅是為了體驗。這一步會讓我們的心靈更加敏銳,讓大腦從天真的幻想中解脫出來。在這一階段,我們可能還是個小女孩,沒有力量,也無法保護自己。但我們也可以成長為一個自信的成年女性,知道什麼是不能做的,也知道自己有權回擊。我見過許多沒有啟蒙的女性,她們進入森林,被白白吃掉。沒有成長,也沒有轉變。她們繼續選擇狼,把所有的權利交給狼,還期待著愛情把野獸變回人。

繪本《小紅帽》內頁圖,天略童書館出品。

我們邁出生命中的這一步,是為了面對那些準備吞噬我們、摧毀我們、傷害我們、欺騙我們的一切。此時我們要求助於自己的力量,可這種力量卻蓋著被子睡得正香,讓我們不得不期盼著外界的救援。

與狼相遇的我們可能如火山爆發一般。「你們都不去嗎?不能這樣對我!」這就召喚出了我們的內在救贖者和自我保護者,激活了能夠堅守並扛住的力量,最終使我們達到自己的目的。

與狼相遇後,我們走出森林,重回光明,走向人們。「我認得來時的路,如果有什麼事,我可以為自己挺身而出。」

看清楚狼對

女性心靈的影響

遇到狼,不是因為我們是傻瓜,它是女性塑造新人格的基礎。小紅帽去森林里不僅是為了四處看看,隨便瞭解一些關於人和生活的事情,還是為了明白在這次挫折之後,她將不再只是那個剛剛離開家的小女孩。

狼可以代表任何事物:

•不適合我們的男人;

•已婚的情人;

•愛人的背叛;

•不健康的關係;

•背叛、欺騙。

無論遇到什麼樣的男人,在此之後,女人都清楚:我「之前」是一個樣,「之後」變得不一樣了,前後的我是兩個不同的女人。相信我,幾乎每個人都有這種經歷。你經歷這些,並不是因為你不好。

這種啟蒙事件發生在我們許多人身上,它們更多是創傷性事件,很少有浪漫的。我們可以這樣來描述它:「從前有個女生,她帶著力量、願望和慾望走進生命之林,還帶著幻想和希望。她充滿活力,而狼對此很感興趣。就這樣,她遇到了狼,造成不可避免的後果。女孩僵住了,心也死了。」

《小紅帽》,作者: [德]格連兄弟,[捷克]柯薇塔·巴可維斯卡,譯者: 陳宇飛,出版社: 中信出版社,出版時間: 2018年11月。

很多有這樣經歷的女人找我治療。在經歷了類似的事情之後,她們陷入孤獨,失去思想,惆悵,開始無盡地反思和自我攻擊,她們覺得沮喪、喪失希望、為自己感到羞恥。哪怕她們偶爾「浮出水面透口氣」,想重拾舊日夢想或完成新設立的目標,也還是會在曾經活力四射的地方感到空虛和寒冷。

這是非常明顯的。雖然不會馬上就感覺到,但女人就是這樣「成功地」長大了,完全擺脫了幻想。

過一段時間,女人才發現,自己的靈魂深處再無生命之水滋養,變成乾涸的荒地,只剩下理性化的處事規則。她的心中早已沒有了所謂的「品味生命」。儘管表面看起來,她成功了,甚至自戀一點說,她很完美,但女人的內心再無波瀾。她將自己封閉起來了,她不需要任何人,也不享受與他人交流的過程。

狼有時會咬斷生命的大動脈,帶來真正的危險。女人接下來「潛入水下游泳」,或接受「平庸的現狀」,都是為了重新思考與狼的第一次相遇,讓已發生的一切回歸正軌。

在心中找到立足點,

作為旅行的禮物

女性身份是很難獲得的。這不是指我們到了一定的年紀,去礦上付出汗水,就能賺來「女人」的稱號。

我們必須通過親身經歷的事情,對個人成長有裨益的事來完成一種特殊的、精神上的耕耘。我們通過學習如何去愛、為何失去關係、為何悲傷、如何變得溫柔或脆弱來瞭解我們內心的女人。我們還必須瞭解不同的自己:有父母或無父母的,有丈夫或獨身的,有孩子或無牽絆的……即使有一天我們失去了一切,也不應停下「成為自己」的腳步。

小紅帽應該長大了,她離開了家並遇到了狼。承認所有這些經驗對她來說是有價值的,她一定會長大。也就是說,如果小紅帽不能通過這件事看到更好的自己,領悟頑強的生命力,那麼遇見狼就失去了意義。而如果小紅帽遇到了,也明白了這件事的全部本質,接受了它的必然性,並為發生的一切而原諒自己,那麼她就有機會與周圍的成年女性站在一起,認為自己與她們一樣,是絕對正常的。

《小紅帽》,作者: [英] 比阿特麗克斯·樸達 重述,[英] 海倫·奧克森伯里 繪,譯者: 阿甲,出品方: 天略圖書,出版社: 北京聯合出版公司,出版時間: 2022年9月。

小紅帽出門前,母親會對她說:

「當你還是個小女孩的時候,哪怕你已經長成了成年模樣,你也會看著其他女人想:‘瞧,一切都是那麼好。她們的生活應該也很好,她們都做得很好,只有我無法應付我的生活。她們都穿著白色的大衣,也沒有弄髒衣服……’」

這大概是因為母親不會告訴女孩關於女性生活的全部真相,母親只在晚上給孩子讀童話故事,而童話裡有完美的公主和美好的結局;或者母親講述著某種超然的堅韌,而孩子想要擺脫這種堅韌。這就是孩子感到分裂的原因:所有的人都活得像個人,只有她沒有成功。

我想,如果我要告訴女兒真相,或許我會這麼說:

「如果你看到一個40歲左右或者更年長的女人,你要知道年齡是事實,她經歷過的痛苦、背叛、失望、災難等也是確實發生過的。這很正常!40歲的人沒有‘鎧甲’可不行。如果沒有‘鎧甲’,那才是真的可怕。我們不清楚她在哪裡沉睡了那麼久,即使在乾淨純粹的環境里,她也會有無數冒險的經歷。

「不要相信她那裝模作樣的快樂,她有著一個焦灼的靈魂。

「不要相信她表面上的麻木和冷淡,她可能渴望著信任他人。

「不要相信她那淒涼的冷漠,她生活的另一面可能充滿激情。

「不要相信那呆滯的眼睛和垂落的肩膀,不要相信那緊閉的嘴唇。

「不要相信女人展示出來的東西,那隻是她獨自走出夢魘的結果。從那以後,她開始有選擇地向世界展示自己。

「如果一個女人曾歷經艱難,那是正常的,畢竟誰都有辛酸往事!所以,如果你覺得很難,我的女兒,你要明白:這不是因為你不好,也不是因為你做得不好,看看四周你就明白,你所經歷的沒什麼不好。你周圍所有的女人心臟上都有疤痕,眼周都佈滿皺紋,還有花白的頭髮。所有人都是一樣的,都曾跌跌撞撞,暈頭轉向,一敗塗地,灰頭土臉,躲在浴室里哭得撕心裂肺。

「但她們活過來了,

「熬過來了,

「走得更遠了。

「她們變得更強大、更強壯了,

「或者相反,變得更柔弱、更軟弱了。

「她們變聰明了,或者相反,她們決定放棄思考,

「沒有哪種方法一定是正確的。

「她們都犯過錯,辦砸了事,感到憂愁又惋惜,或者相反,她們因為悲傷而奔跑。她們建立了家庭,或者相反,她們試著逃離每段關係。確切地說,每個人都在盡自己所能地生活,無人能逃脫,但是每個人都在為了自己而努力。

「如果你看到一個成年的女人,女兒,你要知道,她一定有偉大且與眾不同的故事。請尊重她,哪怕她的生活方式在你看來是愚蠢而無用的。但你不知道,如果你是她你會怎麼做。

《機智小紅帽》,作者:[英] 貝唐·伍爾溫,譯者:蘿大林,出品方::啟發文化,出版社:河北教育出版社,出版時間:2019年3月。

「看看女人,她們身上有生存的力量、生活的激情,即使受過傷,即使被一次又一次地背叛過。不要因為她們的過往而與之保持距離,也不要試圖跟她們一樣。你是不同的。你不必變得跟她們一樣,才算得上其中一員。你不必重覆我的命運,也不必故意叛逆。

「你的故事一定有所不同。但要成為成年女性,我們所面臨的挑戰是一樣的。我們是不同的女人!」

原文作者/[俄羅斯]尤利婭·皮魯莫娃

摘編/王銘博

導語校對/盧茜