「圈不住」的奧運冠軍丹恩雅文
當地時間7月31日，法國巴黎協和廣場，奧運會自由式小輪車女子公園賽頒獎典禮上，19歲的中國選手丹恩雅文奪得冠軍，在站上領獎台前向記者展示她佩戴的白色髮簪。中青報·中青網記者 李雋輝/攝
滾動的車輪、騰空的翻轉、閃耀的金牌，過去7年，丹恩雅文的生活軌跡似乎都在畫圓。但與「圓」並行的是「圈」，圓成型時，她要掙脫內心和自己交戰的「怪圈」，更想突破現實中項目冷門而小眾的圈。
今年巴黎奧運會女子自由式小輪車決賽中，丹恩雅文以92.6的高分奪得金牌，為中國自由式小輪車項目實現了奧運金牌零的突破，既圓滿了，也破圈了。
頒獎儀式上，這個19歲的四川女生專門展示了烏髮中的一支白色髮簪。丹恩雅文對中青報·中青網記者表示，這是自己拿第一個世界冠軍前戴的簪子，「不知道為什麼，它突然又出現在我的行李中」，一個突如其來的巧合戳中了她，「我決定戴上它，它很中國，適合奧運會」。
小眾項目的破圈，需要格外珍惜熱度和時間。從奪冠當晚至今，丹恩雅文的行程像開了2倍速，一度忙到8天飛6座城市，從世界青年發展論壇到社區全民健身節，從中秋晚會到社交媒體評論區，丹恩雅文都在積極推廣「小輪車」，「很多人說因為我拿到冠軍，他們才認識了這個項目，這是我最願意聽到的一句話。讓我覺得這枚金牌不僅是一種榮譽，更是小輪車走入大眾視野的一塊敲門磚。」
摔得越疼越一聲不吭
2017年，國際奧委會宣佈自由式小輪車進入奧運會，次年，該項目開始在中國建隊。「當時我們對這個項目完全不瞭解，甚至不知道什麼是自由式。」中國自由式小輪車國家隊總教練吳丹在接受中青報·中青網記者專訪時表示，在邀請國際專家的同時，隊伍也在選拔一批適合這個項目的選手，「要性格外向，敢於冒險」。
丹恩雅文的性格里就有這種底色。加入小輪車隊前，她是一名田徑選手，8歲進入瀘州市業餘體校田徑隊訓練，跑、跳、投，幾乎每一個小項都會進行嘗試。2017年寒假，她得到了四川省田徑隊標槍項目的訓練機會，可在準備收拾行李去標槍隊時，「家裡打電話，說讓我去成都，去練小輪車」。
在四川省水上運動學校自由式小輪車專業訓練隊，丹恩雅文是當時隊里年齡最小的選手。基礎訓練時，她對一切充滿了好奇，直到站上道具，需要騎著車子從高處往下滑行時，恐懼感代替了新鮮感，「害怕，真的很害怕，愣在那裡。每天都嚇到哭，但哭完了還要接著練。」
小輪車手要習慣的還有炎熱天氣。無論氣溫多高，選手都要被比賽服和護具全副武裝，最能感知熱度的是腳底。「小輪車沒有刹車，只能用腳刹，和地面摩擦的瞬間，我覺得鞋底糊了。」丹恩雅文常常能聞到鞋底發出的膠皮味，經驗告訴她，「這時得把腳翹起來走，否則會特別燙腳」。
熱到一定程度，「不清醒」的想法就會冒出來：「不戴護具行不行？」但只要一次教訓，丹恩雅文就會篤定地以前輩的口吻叮囑剛入隊的小選手，「千萬不行，會摔得很慘」。
自由式小輪車是人類對地心引力的挑戰，無論每次騰空能玩出什麼花活兒，選手最終要直面的就是落地的瞬間。儘管訓練中有海綿池、軟著陸，但被「拍」在地上是逃不過的必修課。
2021年備戰全運會期間，丹恩雅文從一層樓高的空中「啪」地摔到地上。當時，「不記得自己住在哪裡，去了酒店也不知道房間在哪裡」。直到室友發現她不見了，在酒店不停地喊她的名字，丹恩雅文才沒有走失。她回憶稱，當時自己可能出現了短暫失憶。
可痛感很難忘掉，尤其對每天都要經歷摔倒的丹恩雅文而言，「每次疼的感覺都很新鮮」。有時，她會趴在地上哭得很凶，「這樣通常摔得不疼，就是委屈，藉機會釋放」；有時，她咬著牙一聲不吭，「這種時候就是真傷了，不吱聲是不想讓大家擔心，不想教練內疚」。受傷越重越平靜，吳丹敏銳地捕捉到了丹恩雅文的「規律」，敏感和共情，讓師徒間生出一種相互成就的默契。
「丹恩雅文不算條件最好的選手，但她總能靜下心來學習，沉澱自己。」吳丹表示，目前，在整個國家隊所有的運動員中，丹恩雅文是技術最全面、最用心、最認真的運動員，更重要的是，雖然年紀不大，但她在賽場經歷過很多挫折：傷病休息8個月後回歸發現自己「不會飛了」；從前三跌到十名開外直面「世道變了」；艱難重回巔峰狀態，準備衝擊去年世錦賽冠軍，卻因失誤以第六名收場。「這些起起落落，對她而言是一筆很大的財富，讓她在奧運會賽場能直面壓力。」吳丹眼中的丹恩雅文，「遇到困難從來不躲避」。
剛進國家隊時，丹恩雅文在第五名甚至更靠後的位置，「她覺得灰心，一門心思就想把成績提上去」。吳丹透露，有一年的冬訓，為了磨動作，丹恩雅文幾乎把自己變成了機器人，「每天飛50趟摔50趟，甚至更多」。但隨著用每次摔跤換來的難度動作解鎖、滯空時俯瞰地面的感覺，丹恩雅文不僅在成績上頻頻突破，還真正喜歡上了這項運動。
需要時間「懦弱」一下
2021年東京奧運會，自由式小輪車首次亮相奧運賽場，當時，中國男女隊都未能獲得該項目參賽資格。進入巴黎奧運週期，為了幫助運動員迅速成長，國家隊通過聘請高水平外教、提供外訓機會、參加國內外高水平比賽，營造了良好的訓練環境。丹恩雅文等幾位跨界跨項的小將開始嶄露頭角，逐漸在國際賽事的競爭中呈現集團優勢。「中國小輪車到底能不能走向世界，國家願意讓我們試一次，我們就要全力以赴。」
集體的進步帶來了甜蜜的煩惱。巴黎奧運會資格需要根據兩站奧運資格系列賽排名決定，首站上海站比賽後，孫思蓓、孫佳琪、丹恩雅文包攬了前三的位置。但「第三名」對丹恩雅文而言「像是給我判了死刑一樣」。因為根據規則，中國隊3位參賽的女生中只有兩人能前往巴黎，排名第三意味著她很有可能用「最慘烈的方式」無緣奧運。她的信心在一瞬間被摧毀，腰傷和肩傷的痛感被情緒不斷放大，「每天都要吃止疼藥」，她把那個階段的自己視作「黑暗時期的丹恩雅文」。
比傷病更可怕的是，丹恩雅文清楚地知道自己內心盤踞著一個怪圈。「道理我都懂，但我做不到。」她像站在岸邊的人，盯著自己溺水掙扎，看似無動於衷實則無能為力，「我明白自己該做什麼，也懂得大家的好意，但就是不願意聽，我需要一點時間，哪怕讓我懦弱一下，讓我再躲一下，讓我真的去當一個膽小鬼，行不行？」提起那段至暗時刻，丹恩雅文情緒依然激動，「我知道所有人都相信我，唯獨我不相信自己」。
「不行！」吳丹接過話頭，把丹恩雅文從灰色記憶里揪了出來，他透露，在丹恩雅文有心自暴自棄的關鍵時刻，他第一次「把她罵得狗血淋頭」，但他第二天就主動道歉。當時，吳丹的話讓丹恩雅文一度委屈，但她心裡非常清楚，「教練允許我不拿金牌，不出成績，但不允許我丟掉原來積極陽光的丹恩雅文」。
像緊箍咒一樣，「怪圈」封印在丹恩雅文頭上，每次刺痛她，都讓教練和隊友於心難忍。漸漸地，丹恩雅文發現，自己莫名其妙地收穫了很多誇讚，連穿鞋穿得快一點，師姐都會說「你真棒」。「我習慣了上場訓練都要第一個到，以前不會有人注意這些細節，但那段時間，師姐和我的兩個隊友就會誇我‘好勤快’。」她自認敏感且不笨，配合地收下了這些善意，「她們想從一點一滴的小事上幫我重拾信心」。
「誇她的點、誇到什麼程度讓我們非常撓頭。」吳丹透露，丹恩雅文的敏感神經像一根紅線，即便是誇獎，也要掌握分寸，「一旦被她發現我們是刻意誇她，她就會懷疑誠意，甚至產生逆反。」吳丹同樣是運動員出身，但執教小輪車隊的經歷讓他領悟到，要想走入孩子們的內心，不僅要當好教練，「還得當好一個老父親。」丹恩雅文搶先補充道。
在所有人的努力下，丹恩雅文收拾心情奔赴布達佩斯，並在那站奧運資格系列賽中抓住機會，成功拿下巴黎奧運會名額。壓力再次出現，「小輪車是個特別冷門的項目，平時你拿冠軍也沒有多少人會在意，但奧運會，不一樣」。
從小離開家，奶奶就告訴丹恩雅文要好好訓練，不能給家裡丟人。此後，市隊、省隊、國家隊，她對自己的要求越來越高，「到了奧運會，肯定不能給中國隊丟人」。在巴黎期間，丹恩雅文連續失眠，她沒有告訴任何人。直到有一天進入奧運村體能訓練房，她呆呆地看著兩台電視機，不同的賽場，勝利和失敗同時發生，運動員都在和教練擁抱、哭泣。「再回過頭看身後的所有運動員，不管來自哪個代表團，所有人都在為了一次結果未知的較量去努力，即便他明知拿不了冠軍。」丹恩雅文的心結突然鬆了一些，「只要經歷這個過程就好，即便不是最好的結果，我也代表中國小輪車選手站上了奧運會賽場。」她需要撿起一腔孤勇。
決賽前，丹恩雅文星夜給自己寫了條微信：「距離最後的勝負，已經不到一天了，我的夢想、我那以前覺得遙不可及的目標，現在離我如此之近。我可以做到的，我有強大的團隊和國家，有好多支持我的人，我一定可以。就按照自己所想的去做吧，大家如此信任我，我也要信任自己，我一定一定可以。」
當地時間7月31日，丹恩雅文站在賽場上，眼睛看向場下找了一圈幫她走出「怪圈」的人們，「他們給了我非常堅定的眼神」。她一衝而下，「把4年攢的籌碼全都推了出去」，為中國小輪車從眾多體育項目中博得了一束束聚光燈。「我們生活中會有很多困難，就像我在小輪車訓練中遇到的一樣，但當你真正戰勝困難之後，心情是難以言喻的，小輪車不僅是一項極限運動，也可以給每個人獨特的體驗，今後，我不會把自己困在奧運冠軍的榮譽里，只要想去做，就全力以赴，哪怕摔倒或失誤，我也能展現一個體育人擁有奧林匹克精神的一面。」
本報北京8月26日電
中青報·中青網記者 梁璿 來源：中國青年報
2024年08月27日 08 版
