三十多年巡診十幾萬公里，守護牧民健康（鑄牢共同體 中華一家親）
在西北邊陲的烏爾喀什爾山牧區，當地牧民只要提起李琳（見圖右一，本報記者楊明方攝），大家都會不由自主地豎起大拇指：他是一位好醫生。
今年59歲的李琳，是新疆生產建設兵團第九師醫院一七〇團分院廟爾溝社區衛生服務中心副主任。30多年來，他巡診的里程累計十幾萬公里，守護著當地牧民的健康。
「牧民需要我，我得留下來」
12月6日中午，經過一路顛簸，記者從廟爾溝來到李琳曾工作生活20餘年的第九師一七〇團三連。
雪地裡，一排土坯平房是李琳曾經住了20多年的家。連隊原本有一個衛生室，後來坍塌了，李琳就在家裡支起診台，客廳成了診室。
一提起李琳，哈薩克族牧民阿提巴合提·阿提木哈什滿是感激。他清晰地記得，剛上初中時的一個深夜，母親突發急病，他騎馬去找李琳醫生。李琳二話不說，拿起藥箱翻身上馬，跟著阿提巴合提趕到他家診療。「因為李琳醫生，我母親得到了及時救治。」
今年53歲的艾荷沙維古麗·居瑪哈孜告訴記者，她的兩個孩子都是李琳醫生接生的。據統計，30多年來，李琳接生的孩子有300多個，其中絕大多數是哈薩克族。
1988年，在部隊當過衛生員的李琳，退伍後成為一七〇團醫院的衛生員，一年後輪崗來到三連衛生室。
三連位於烏爾喀什爾山深處，是一七〇團最偏遠、條件最艱苦的牧業連隊。牧工以哈薩克族為主，八成以上的人家分佈在大山裡的各個牧業點，最遠的牧業點離三連有40多公里。
牧區山路崎嶇，出門時只能靠騎馬。無數次摔下、跌倒，李琳學會了騎馬。有一次，李琳騎馬去巡診，不小心從馬上摔了下來，藥箱裂開了，藥品散落一地。他顧不得疼痛，收拾好藥箱又繼續趕路。
「當醫生，可不能光靠比劃。」李琳說，牧區多為哈薩克族牧民，語言不通成為他工作初期遇到的一大難題。於是，他開始學習哈薩克語，一邊做筆記，一邊在巡診過程中向牧民請教。沒過多久，李琳也能用哈薩克語與牧民交流了。
1989年底，為期一年的輪崗期滿。聽說李琳醫生要調走，周邊的牧民群眾紛紛趕到衛生室挽留：「您走了，我們以後生病了可咋辦？」
「牧民需要我，我得留下來。」1990年春，李琳帶著新婚妻子回到三連，把家安到了大山深處。
「有李醫生在，我們看病不發愁」
冬日下午，廟爾溝社區衛生服務中心內，身穿白大褂的李琳在診室、輸液室、繳費處之間來回穿梭，忙個不停。
哈薩克族小男孩艾斯·木拉力汗坐在輸液室的椅子上，緊緊盯著李琳手中的針頭。熟練地固定好針頭後，李琳微笑著鼓勵他，「你真棒，很勇敢！」
回到診療室，哈薩克族牧民葉爾蓀·斯拉木汗已等候李琳多時。量血壓、問病史，李琳給他開藥後，又到繳費處幫他交費。原來，部分群眾習慣用現金，不會使用掃碼支付，李琳就把對方的現金收下，幫病人結算付費。很多牧民說：「有李醫生在，我們看病不發愁。」
牧民摔倒受傷，孩子生病發燒……無懼山高路險，李琳總會及時出現，成為牧民隨叫隨到的「120」。
1998年的一個冬夜，李琳被一陣急促的敲門聲叫醒。「大夫，我老婆難產，請您快去救救她！」牧民卡得別克·阿依騰木木勒紮說話上氣不接下氣。快速收拾好藥箱後，李琳坐上卡得別克的電單車就出發了。
李琳到達時，產婦的情況十分危急。李琳迅速接生、救治，一個小時後，一陣嬰兒的啼哭聲傳出，大夥兒都鬆了一口氣。孩子出生後，李琳悉心看護了4天，確認母子平安後才離開。
30多年來，李琳救治患者1萬多人次，幫59名危重患者挽回了生命。
「繼續當好各族群眾的‘健康守護人’」
2014年9月，一七〇團實施牧工搬遷，在廟爾溝集中建設連隊牧民定居點，李琳的衛生室也搬到了廟爾溝。工作地點變了，但工作內容沒變，只要牧民群眾有需要，李琳就背著藥箱出診、巡診……
在牧區，高血壓、高血脂、糖尿病等是常見疾病。李琳入戶上門時，會挨個兒為家庭成員量血壓、測血糖，認真做好記錄。如果發現病情加重，他會提醒牧民前往大醫院治療。
有的牧民付不起醫藥費，李琳就自己墊付。2020年6月，牧民哈比毛勒拉·拜依佔修羊圈時不小心把腰扭傷了，李琳騎著電單車連續一個星期上門為他針灸治療，沒有收取任何治療費用。30多年來，他累計為牧民墊付醫藥費4萬多元。
為了更好地為群眾看病，李琳從未停止學習。多本醫學書籍幾乎被他翻爛了。多年來，他積累了豐富的臨床經驗，成長為一名全科醫生。
讓李琳欣喜的是，這些年基層醫療衛生服務能力穩步提升。2020年12月，第九師醫共體成立。2021年，一七〇團廟爾溝社區衛生服務中心建成並加入醫共體，不僅就醫條件改善了，醫務人員也增加至9人。
30多年來，李琳的全身心付出，贏得牧區群眾的真心相待。如今，行走在烏爾喀什爾山牧區，哈薩克族牧民見到李琳總會熱情地邀請他進屋喝碗熱奶茶。誰家有喜事，都會邀請李琳來參加。
再過一個多月，李琳就要退休了。記者問他，下一步有何打算？他說：「我是一名黨員，我願繼續當好各族群眾的‘健康守護人’！」
《人民日報》（2024年12月11日 第 06 版）
