漫畫家朱德庸：情緒價值「要多往精神世界的內太空去找」丨大道⑭

封面新聞記者 張傑 吳德玉 海報製作 姚海濤

很多有名氣的漫畫家，會組建一個創作團隊，至少有一個助手。但朱德庸都沒有。他不趕進度，而且充分享受創作的過程。「畫畫每一個環節帶來的快樂，我都不願意讓渡於別人。」

在畫《一個人的人生未爆彈》時，朱德庸說自己壓根沒有打算要將之出版。當時是2021年左右，「我的生活本來就靜止封閉，我和這個世界的關係一直都是：我像一個每天坐在大玻璃球里往外隔絕觀察、偶爾出來散個步的人。但當整個世界都跟著我一塊閉鎖，我反而關心起來：這個世界會變成什麼樣子？人們會變成什麼樣子？」

一系列的觀察、體驗和反思，都變成朱德庸筆下的線條、人物……於是他完成了一本自我對話的圖畫日記。畫完就往抽屜一扔，沒再管它了。2023年，有出版社的朋友看到了這本圖畫日記，覺得有情緒安撫、療愈效果，應該要拿出去跟大家分享，於是就有了《一個人的人生未爆彈》這本書。

除了出書需要露面配合做宣傳之外，如今64歲的朱德庸生活固定、簡單：每天早上起來做早餐，吃完早餐，喂貓，然後坐在書房畫畫。畫到接近中午，開始做簡單的中飯，跟太太一起吃飯。下午一般會出去附近散散步。偶爾在外面吃晚飯，但是次數不多。晚上回到家，「太太看看書，我聽聽音樂，每天差不多就過去了，周而複始。」

朱德庸坦言，推廣新書經常會被要求出鏡拍短影片，但其實心裡最喜歡的還是跟記者面對面聊天，「慢慢細聊，其實可以聊出非常多的好東西。很多靈光一現，都是雙方沒有預設的。但是拍短影片，就需要按腳本走，採訪完後還要去剪接。這樣一來，大家聊的很多話，其實都沒有辦法完整呈現出來。大部分信息都是碎片，好像每一個人只能夠講一句金句，或者講一個概念、一個梗，留不下什麼深刻有意義的東西。」

朱德庸喜歡去菜市場買菜。「我跟人交談、說話最多的場合，就是菜市場。跟那些攤販相處，真的非常愉快。有時候我去一個買了幾十年的攤子上，攤主看到我都會說‘你好久沒來了’。我覺得他們過的是非常真實、踏實的生活。術業有專攻。賣魚的人對如何判斷魚是否新鮮，這個魚是養殖的還是野生的，甚至這個魚最適合怎麼烹飪，清蒸還是紅燒，都非常在行。」

2009年，帶著當時新出版的《絕對小孩》，朱德庸來成都做一些新書宣傳活動。工作之餘抽空去了寬窄巷子、爬了青城山，跑到公園里，站在那看人家打麻將。走幾步就有人走過來問：要不要掏耳朵？「成都雖然我只去了一次，但真的很喜歡。感覺大家在過著很舒服的日子。希望下次有機會再去。」

封面新聞：這兩年「情緒價值」這個詞很流行。《一個人的人生未爆彈》中對「情緒」進入深入的剖析，很呼應時代。為什麼會特別關注到「情緒」？

朱德庸：我發現很多人最不擅長的就是處理情緒。因為一般都認為有情緒是不好的，應該把情緒掩蓋住，不願意直面。這種觀念應該改變一下。一個人產生情緒，其實就是靈魂對你人生提出一些問題，而你答不出來。人畢竟不是動物，不是機器，一生都跟情緒在一起。如果情緒對你影響夠深，它就會存在你的心裡面，形成一個「人生未爆彈」。我覺得拆解「未爆彈」最重要的是你先瞭解、正視自己的情緒。

封面新聞：《澀女郎》不管是漫畫還是改編成劇集，都給很多人帶來了歡樂。現在物質富裕了，技術提升了，但大家好像變得不容易開心了。作為藝術創作者，你有怎樣的體會？

朱德庸：我感覺現在時間是真的很快，什麼都在高速運轉。其實當一個時代運轉的速度過快，其實未必是人類能夠承受得起的。一個人能夠承受的壓力閥域往往是有限的。進入21世紀以後，整體上來說經濟有很大提升。但一開始大家都只看到物質富裕帶來的好處，並沒有意識到它也會給人帶來很多的生命耗損。而且一旦賺錢變得沒那麼容易，心理也會產生落差，難以適應。此外，人活這一生，就是會遇到生存的各種課題。生命的各個階段都容易深受情緒困擾。求學、談戀愛、婚姻、求職……任何一個都不容易。處理情緒問題恐怕是我們每一個人多多少少都會遇到的課題。 早在2011年，我推出《大家都有病》時，就已經試著想表達，其實我們要小心會面臨很多的心理疾病。我們的步調或許需要稍微慢一點。寫《絕對小孩》，就是因為我發現身邊很多的大人不快樂，即使是事業很成功的人，也是一樣不快樂。那我就想，那看看要不要試著把自己的狀態調整回童年，會不會好一點？因為我覺得，童年是一個最能夠代表一個人本性。

封面新聞：除了閱讀，在具體的現實生活中，在幫助大家獲得情緒價值、心靈愉悅方面，你會有怎樣的建議？

朱德庸：如何破解這個困局，是一個大問題。大部分人都需要上班，確實可自由支配的時間少。但下班的時候可以選擇走一小段路，為自己主動尋得一小段自由。我一直認為，最接近人心靈的交通工具是自己的兩條腿，其次是騎單車。交通工具的速度越快，離你的心靈越遠。要麼你就回到家裡，自己找個角落，擺一張椅子，靜靜喝一杯咖啡或者一杯茶，聽一段喜歡的音樂，這都是一種小劑量的自由。在很小的時間單位里，人可以選擇自己喜歡的生活方式。生活還是有很多自由的縫隙。你要細心去找。而且注意，要多往精神世界的內太空去找，而不是一直往外找，比如考慮車子夠不夠新，房子夠不夠大。

封面新聞：藝術創作能帶來很好的情緒價值或者精神療愈價值。您作為創作者，肯定體會更深。對於不從事創作的普通人，你有怎樣的建議？

朱德庸：確實，創作是最好的心理治療。普通人通過書寫、畫畫來療愈自我，是非常好的事情。在很久之前我就說過，創作其實並沒有太了不起。所有人都有權利、有資格創作。我甚至覺得，把寫作或畫畫跟職業分開，以素人身份寫作，反而會更自由，更能體會到其中的快樂，純粹為自己而創作，不用考慮市場、受眾接受度如何。

封面新聞：大家普遍都會認為，從事創作是有門檻的，比如需要一定的訓練。

朱德庸：我覺得這不是大問題，創作的定義非常廣闊。你每天的日常生活，會怎麼樣安排，想過一個什麼樣的生活，希望把居住的環境打造成什麼樣，要怎麼樣穿衣服，烹飪，修飾小花園，種植花花草草，其實這些都可以成為創作。甚至我覺得畫畫都是不必專門學的。畫畫原本就是人的一個天性。我們的先民要記載一天的這個行程，或者記載一些事情，就是在洞穴里畫畫。你如果真想表達，根本不必在乎太多，不用擔心自己不專業，你就照感覺不停地畫、寫。基本上到了一定程度你會發覺，當你專注、沉浸在創作的過程里，世界就會向你走來！你跟這個世界自然就連接在一起了。所以我非常鼓勵大家，有空的時候就畫畫、寫東西。發表不了也沒關係，可以跟朋友分享。大家借由創作這個契機，把向外尋求事物轉向於安撫自己的內心。

封面新聞：你的作品有很高的風格辨識度，看起來有純熟的手繪技法。你是怎麼摸索到現在這個風格境界的？

朱德庸：坦白說，我從小到大，沒有學過畫畫，也沒有拜師求藝過。畫畫就是我的一個興趣，真的是按照自己的感覺畫。我的體驗是，畫畫最重要的是跟自己心靈建立一個連接的方式。對我來說，任何一種形式的漫畫，不管四格、多格，或者《一個人的人生未爆彈》這種單幅，都是一個表達自我的途徑。《一個人的人生未爆彈》不光有圖，圖外還配有文字，這也是我手寫後印刷的。這些手寫的字體筆觸跟我平常寫字的不太一樣，因為我是把這些字當成一幅畫去「畫」的。

封面新聞：很多漫畫作品的作者成名之後，為了提高效率，會組建一個創作團隊。但聽說你這麼多年畫畫，從來沒有請過助手，都是一個人完成。這是出於怎樣的考慮？

朱德庸：出道至今幾十年了，我確實從來沒請過助手。所有作品從創意到鉛筆勾勒、墨線到上色，每一個環節都是自己完成。因為我覺得只有這樣才能夠真正照我的意思表達出來。另外一點非常重要，一步步來的時候，可以有足夠的時間去琢磨、反思。在我整個創作的過程中，都是把時間的節奏放到最慢。早在幾十年前就有人跟我反映過，說朱老師你這樣子弄實在太慢了，完全不符合市場規則。花那麼長的時間做一本書，別人都可能已經做出七八本書了。我並不以為然。那麼快速去創作，沒多大意義。量產作品其實就是想要快速換錢。坦白說，如果一個人特別想要掙錢，快速大富大貴，我建議不要首選創作。一流的創作往往都不會快速賺到錢，需要大量的耐性和熱情。我之所以不請助手，還有一個考慮是，我自己要從裡面得到快樂。如果我的鉛筆稿上墨線或者是上顏色，分給別人去做的話，那我自己就完全沒有享受到創作的過程。

封面新聞：AI讓一些漫畫作者感到失業的危機。您如何看待？

朱德庸：這個衝擊不僅僅針對從事文字或者圖畫的人。問題的關鍵在於，人是否要將主體性交出來，把原本是應該由人承擔的創作全部交給AI。如果是這樣，那我覺得，基本就代表人類文明要停止了。或許我們不應過高強調 AI 的功能。至少在目前看來，AI只具備使用既有材料進行再組的能力。而人類的想像力、創作力，是天賦的存在。對於生老病死的感受力，跟你丟給它一堆資料讓它重組出來的關於生老病死的描述，有本質的區別。

封面新聞：刷短影片替代文字閱讀，成為很多人獲取信息的主要渠道。雖然只是媒介的變化，但不得不說，媒介的確能帶來很多本質的不一樣。

朱德庸：這讓我非常擔憂。我學的是電影編劇、導演，跟影片的關係很密切，對此我有深刻的體會。首先，看影片與文字閱讀最大的不同在於，影片將受眾的信息主導權剝奪了。比如說，當你看一本書，可以反復返回去閱讀，可以盡情吸收、感受這句話帶給你的東西，啟發也好，意義也好，可以隨著你的節奏來掌握。這就是閱讀者的一個主導權。而影片播放時，這個畫面給你兩秒鍾，另一個畫面給你三秒鍾，這些都是影片決定的。當然，你可以操作把影片暫停，但你心靈的感受就被切斷了。此外，影片有一個不容忽視的壞處就是，它對眼睛是有傷害的。現在可能大家還不太覺得，但我預測這些傷害會在未來15年更突出。所以，全面或者過度影片化帶來的這些問題，都必須考慮。從大概十年前開始，只要我有新書出來，都會有人來跟我談出電子書。但我從來都不授權，這是我的一個堅持。我一直認為，紙質書會有存在的必要。這些可以觸摸的實體，會通過你的手，把你的大腦和靈魂、心靈連接起來。我堅信，人是萬物之靈，再強大的工具也只是工具。人是工具的主人，而不是奴隸。

封面新聞：《粉紅女郎》電視劇到現在都20多年了。「結婚狂」「萬人迷」……這些經典人物形象到如今還被影迷唸唸不忘。如何看待自己的作品被改編成影視劇？

朱德庸：總體來說，我尊重影視是一種載體，改編者有二度創作的自由和權利。但就我的經驗來說，製作方來跟我談，說要聽我的建議，如何改編，但實際操作過程會走樣。結果拍出的片子不理想，作為原作者，也不太舒服。《粉紅女郎》應該算是我參與度最高的一個影視改編作品。從選角到劇本，劇情走向，我給製作方提出過很多建議被採納，比如，萬人迷選中陳好來演。後來我就很謹慎，不會輕易授權給人改編。不管是此前的《什麼事都在發生》《大家都有病》《絕對小孩》，還是現在這本《一個人的人生未爆彈》，都不會有影視改編。這樣少賺很多錢，但這是我的選擇。

（部分圖片由出版方廣西師範大學出版社提供）