東湖北望 | 長江江心島,開了家不賣書的書店,6年3萬人次免費閱讀

世界讀書日來臨之際,記者再次來到湖北省枝江市百里洲鎮長江江心一座小島上,探訪「島上書店」。

「島上書店」的主理人叫陳木蘭。見到記者時,她正為4月22日島上書店新址——「糧倉書屋」啟用忙得不可開交。她曾經獲評2021年「鄉村閱讀榜樣」,入選2024年第四季度「中國好人榜」。而在百里洲,她更為人熟知的稱呼,是愛讀書的「花姐姐」。

「什麼都不賣,免費看書」

閱讀,給百里洲帶來了許多改變。

2019年,陳木蘭回到家鄉,創辦起一方閱讀天地。最初,書屋門口掛著一個小黑板,寫著:「什麼都不賣,免費看書」。但前半年時間,卻幾乎無人問津。「當時島上大多數是留守老人和兒童。」陳木蘭意識到,閱讀需要推廣。

於是,書店辦起讀書會,每週一次,每個人都可以分享自己愛看的書。小讀者多了起來,漸漸把樓下樓上擠得滿滿的,不少家長把孩子送來後,自己也搬個小後備旁聽。

一位名叫餘紅梅的母親,每次要騎半個多小時電單車,送兒子參加讀書會。母子倆第一次來時,陳木蘭邀請餘紅梅發言,她推辭說只是陪孩子。

「鄉村讀書會和城里的讀書會不一樣,老鄉們拘謹、害羞,很少主動敞開心扉。」陳木蘭說,其實,每當她用心講述書里書外的故事,總能看到他們眼神變得柔軟,情緒開始流動,甚至有人熱淚盈眶。

幾個月後的一次讀書會上,餘紅梅突然拿出一本書,聲音顫抖地說:「今天我想分享這本《窗邊的小豆豆》。」她用帶著鄉音的普通話講述這本書給自己和兒子帶來的變化,全場安靜,隨後爆發出熱烈掌聲。

「坐在家裡,和兒子共讀一本書,我一輩子忘不了。」餘紅梅說。

兩年前,餘紅梅的兒子考上一所寄宿製重點高中,閑下來的餘紅梅成了讀書會的一名誌願者。越來越多孩子坐上她的電單車后座,駛向島上書店的方向……

2022年,記者首次來到百里洲,採訪了陳木蘭、餘紅梅們和島上書店的故事,人民日報文化版製作了微紀錄片《有間書屋等你來》,「鄉村伴讀計劃」給島上書店送來了一批圖書。此後,編輯部一直關注著這裏的閱讀故事。

「別人辦巡迴演唱會,我們辦巡迴讀書會」

2021年,陳木蘭在百里洲小學舉辦了一場千人讀書會,名為「島上朗讀者」。那天,她請來各行各業喜歡讀書的人:警察、醫生、作家、農民、主持人……他們穿著各自的職業裝站在孩子們面前,講故事、朗讀、表演才藝。

讀書會後,有孩子跑到書屋,對陳木蘭說:原來,醫生做手術不穿白大褂啊;當作家好像不難,我也可以!

這不是讀書會第一次「走出去」。「鄉村讀書會就應該走出書屋,到我們生活的土地中去。」陳木蘭常開玩笑說,「別人辦巡迴演唱會,我們辦巡迴讀書會。」

活動辦得很務實——除了面向孩子們,陳木蘭還專門為在島上工作的年青人、村里的留守婦女辦過讀書會,講書中虛構的故事,講島上真實發生的歷史。

也可以很浪漫——百里洲產砂梨,春天,大家聚在梨花樹下讀書,春風拂過,花雨飛揚,書聲琅琅;夏日傍晚,風吹麥浪,相約田野里讀童話。

陳木蘭把活動影片和圖片發到網上,吸引了許多遠道而來的讀者,有人每週專程從江對岸坐船趕來,風雨無阻。

在島上走得多了,陳木蘭發現,很多孩子沒有一張自己專用的書桌,「飯桌、後備、床,孩子們趴在哪裡寫作業,哪裡就是書桌」。

於是,在各方支持下,「一平米閱讀空間」計劃誕生。

「在有閱讀需求的孩子家中,開闢大約一平方米的空間,物質上,提供書桌、椅子、書本、檯燈等學習物資;精神上,開展不定期閱讀指導、心理疏導等。」陳木蘭說。

怎麼確定受助的孩子?陳木蘭決定逐一走訪。第一次去一個男孩家,鄰居們都說這個孩子頑皮,把村里的磚頭都翻了過來。

「為什麼翻磚頭?」「我在找蚯蚓。」

接著聊下去,男孩對動物的癡迷,讓陳木蘭既驚又喜。隨後,陳木蘭為他量身定製「一平米閱讀空間」主題:動物科普。一批精心挑選的書籍,讓男孩愛不釋手。

目前,借助社會力量捐助,「一平米閱讀空間」已累計幫助近100個孩子,覆蓋百里洲和周邊其他鄉鎮。

「把物質的糧倉,變成了精神的糧倉」

這些年,陳木蘭努力拓展島上的閱讀空間。

百里洲鎮劉巷村,陳木蘭和團隊在村廣場亭子裡佈置了書櫃和書。幾個月後再去看,不僅一本書都沒丟,還多了幾個花盆,是村民自發擺上去的,借閱手冊上也有借還書的登記。

在島上的兩家餐館,他們也打造了公共閱讀空間。晚上,大人們在這裏吃飯,孩子們坐著翻書……「這在城市里或許很常見,但在農村,實在是一幅動人的畫面。」陳木蘭說。

過去在外工作時,陳木蘭結識了四面八方的朋友。回到百里洲後,她時常收到捐贈。像一粒被風吹落的種子,6年間,島上書店接受了無數愛心雨露澆灌,開花結果。

去年起,百里洲鎮政府著手清空一處面積超過1000平方米的閑置糧倉,聘請設計團隊重新修繕,作為島上書店新址。4月22日,這座「糧倉書屋」將正式啟用。

從150平方米到1000平方米,從「一平米閱讀空間」到公共場所閱讀空間,島上書店的「觸角」不斷延伸。「我們把物質的糧倉,變成了精神的糧倉。」陳木蘭說。

島上書店的舊招牌上曾有一行小字:「從百里洲,到全世界」。那時,陳木蘭希望通過書籍為島上的孩子們打開一扇窗,讓他們看到豐富多彩的世界。

今年春節,百里洲鎮政府在渡口豎立了一塊大型廣告牌:「從全世界,回百里洲」——這原是島上書店一位名叫孫雲周的農民讀者勉勵陳木蘭的,如今,每個回鄉的百里洲人,下了船就能看見。這是屬於他們的鄉愁。

不遠處,枝江長江大橋正加緊建設,明年即將通車,屆時,開車過江僅需5分鐘。不遠的將來,這裏將真正連通世界。

《人民日報》(2025年04月22日 第 11 版)