雪山下,共釀一壇歲月醇香
三江並流,雲嶺深處,是誰埋下了一粒名為「我們」的種子?
華燈初上,萬家燈火。在雲南迪慶維西縣塔城鎮的啟別村靜臥於雪山臂彎之中,農家院落的火塘邊,各族群眾身著絢麗的民族服飾,同各地遊客齊聚一堂,歡歌笑語不斷,納西話、藏家禮、傈僳歌……見證著相親相愛、和睦相處的生活,映照出各民族都是一家人,像石榴籽一樣緊緊抱在一起。
啟別村一角。貢秋次仁攝此山此水,共我們長相守
「阿媽,酥油茶打好啦!」
日頭剛越過山尖,將金色的光芒灑滿院落。女兒的聲音裹著炊煙和暖意傳來。81歲的和萬春正在用蒼老的手指捏著銀線,在絳紅色的熱巴舞裙上遊走。
針腳裡縫進的,是此刻的暖陽,也是半生的煙火。
「那時候,背著竹簍出門討生活,遇到河流,河水再涼,也得咬著牙挽起褲腳蹚過去。」提及往事,和萬春聲音不由得變大了。可話鋒一轉,她的神情透出難以掩飾的滿足:「現在不一樣了,路修通了,橋也架起來了,出門再也不用怕了。」說罷,她抿嘴一笑,笑容里還藏著少女般的靦腆。
如今,和萬春家族的故事已然是啟別村人人稱頌的一段佳話——他們跨越藏、漢、白、傈僳、納西5個民族,五個家庭、27口人織就四世同堂的暖景,彷彿一座微縮的民族團結博物館。
「在我們家,語言像河自由流著。」和萬春的女兒和金梅語氣里帶著笑意。藏語、漢語、納西話和傈僳語,在同一個屋簷下自如流轉,「孫子輩會用不同的語言叫‘奶奶’」。這般光景,在啟別村早已蔚然成風。6種世居民族在臘普河兩岸比鄰而居,形態各異的文化歷經歲月沉澱後渾然一體。
2020年,啟別村哈達組獲省級民族團結進步示範單位。而在迪慶,則有5個國家級、43個省級、273個州級民族團結進步示範區(單位),這既是授牌,也是認證,為這片土地源遠流長的和諧,蓋下了一個溫暖的印章。
漫步村中,隨處可見村民們圍坐在古樹下閑話家常。不同民族的衣飾在斑駁的陽光下交織流動——藏族的絳紅、納西的靛青、傈僳的彩條紋,構成一幅生動的和諧畫卷。
「這些年,隨著鄉村全面振興,村子不僅越來越美,村口還建起了充電樁,吸引了不少遊客,村里人氣更旺了。」啟別村的古玉海說,老百姓鼓了口袋,富了腦袋,是黨的好政策在雪域高原播下了「我們」的種子。
星河初現,哈布達民宿的院子從篝火中甦醒。民宿主人和曉龍為遠道而來的研學團搭建起晚會舞台,以歌迎賓,以舞祝福,送上了第一份溫暖。而更深的震撼,則在後續的行程中層層遞進——從古老的納西族民居,到淳樸的藏族人家,再到只有2000餘人的納西族支系的瑪麗瑪薩人家,一部厚重而鮮活的文化畫卷撲面而來。
詩樺帶著一雙兒女自廣東奔赴這場研學之約,當旅程落幕,滿心的感觸最後化作為一句沉甸甸的「不虛此行」。
8年,足以讓一個夢想枝繁葉茂。和曉龍在故鄉的土地上,深耕自然研學,步履不停。「辦一所‘自然學校’,是我長久以來的夢想。」說起這話時,和曉龍眼裡閃著光。
這份深情也體現在樸素的經營哲學中。一句樸素的「人多了影響沉浸式體驗」,道出了他們堅持多年的「小團深度」理念,這份專注吸引了眾多家庭前來體驗。
這一切的根基,卻被蔣穎一語道破。她坐在院里,遙望雪山輕聲道:「塔城只認勤勞,不分民族。」正是這份包容與純粹,吸引她從遙遠的廣東來到丈夫和曉龍身邊,從此,兩人攜手耕耘同一個理想——民族團結佳話代代傳。
陽光正烈,和萬春坐在院落里,忽然放聲而歌——81載歲月彷彿未曾改變她的嗓音,歌聲里裹挾著大山的巍峨,人間的和美,還有流淌不息的深情祝願。
啟別村。貢秋次仁攝打破隔閡,同心圓里繪新景
在啟別村,共識的塑形紮根於土地的溫度里——醞釀於田間歇晌時的閑談,顯形於紅白事中不請自來的援手,迴響在歌聲響起時不同衣袖挽起的同一段舞步……在這裏,中華民族共同體意識,如春風化雨浸潤著生活的每一寸肌理。
「規約不是掛在牆上的,一定要走進群眾心裡。」古玉海介紹,村里始終將中華民族共同體意識熔鑄於具體而微的村規民約中,落地為一套鮮活可感的生活體系:黨建引領網、綜治維穩網、經濟發展網、生態保護網、民生保障網「五網合一」,打通村莊治理的「毛細血管」;「五戶聯幫聯保」讓互助成為鄰裡間最自然的相處方式;從矛盾調解到民族關係監測,從「潤心同向」的宣傳教育到「四個與共」的理念滋養,這一切最終都化作村民口中商量的語氣、手中傳遞的碗盞、歌舞中默契的轉身———認同從不是刻板教導的結論,而是日複一日被書寫、被驗證的生動實踐。
轉過村巷,陽光正好打在村委會門口新貼出的公告欄上,映得紅紙黑字的村規民約格外醒目。古玉海正站在欄前,幾位路過的村民也停下腳步,一同仰頭細看。
「你看這條,‘射箭客’、‘搬家客’這些老習俗,現在都提倡從簡了。」古玉海指著公告欄,對身旁的村民說道。「以前村里辦酒席的名目太多,負擔重。」他轉過身說,「現在好了,規矩是大夥兒一起商定的,既守住了情分,又卸下了擔子。」他黝黑的臉上露出寬慰的笑容。
他的話音剛落,身旁的村民也紛紛點頭附和。這份由「村兩委」引導、經「四議兩公開」程序誕生的村規民約,不再只是牆上的文字,而成了村民心中認同的實在理。
與村民閑聊,諸多變化令人印象深刻:曾經泥濘的村道硬化成整潔的舒心路,家家戶戶用上潔淨方便的衛生廁所,穩定的飲水管道取代了搖晃的木桶……啟別村探索出一條「最美」引領的路徑——最美城鎮、最美村莊、最美家庭、最美人物,始終與鄉村旅遊發展同頻共振。
人居環境的「蝶變」,不是塗脂抹粉,而是深層次的肌體更新。「古樹依舊垂蔭,溪水依然清澈,只是生活更加舒心、日子愈發亮堂。」和曉龍談及外出多年以後歸鄉的感受時如是說。如今在啟別村,「美」是看得見的風景,更是摸得著的溫度,這座村莊已然成為人心凝聚、生態優美、鄉愁濃鬱的安居樂土。
「我們推動工作,不是靠文件發下去的,是靠人做出來的。」古玉海對記者說,村里創新長效管理機制,建立「行政推動、榜樣帶動、上下聯動、群眾互動」模式,讓文明新風吹遍每個角落。
民族團結不是口號,是生活
沿著石板路往村里走,不遠處的稻田里傳來陣陣歡笑。10多個遊客正捲起褲腿,在580餘畝的稻浪中體驗摸魚的樂趣。「抓到啦!」一個孩子興奮地舉起肥美的稻花魚,濺起的浪花在陽光下閃閃發光——這種讓遊客「深入田間地頭,體驗民族生活」的模式,不僅成了啟別村的特色名片,更直接帶動了村民增收。
隨著鬆讚塔城、哈布達-雲穀、漫尋記、漫來悅等旅遊精品酒店相繼落戶,啟別村的旅遊圖景被賦予了更深遠的意涵——民宿空間串聯起雪山、森林與田野的詩意脈絡,更架起了本地各族群眾與遠方世界交流的橋樑。
「在啟別村,鄉村旅遊超越了觀光打卡,成為各民族交往、交流、交融的生動載體。」維西縣文化和旅遊局局長和麗春這樣說。藏族阿媽正向上海旅客傳授打酥油茶的技巧;本地資深文化學者蔣誌堅與遊客圍坐解讀納西族的古法製香……一幕幕鮮活場景,讓「民族團結一家親」的其樂融融觸手可及,解鎖「有一種叫雲南的生活」。
村莊變景區、群眾變股東、資金變股金。眼下,個性化和多樣化的旅遊產品供給,正推動啟別村旅遊為民、旅遊富民提質增效。截至目前,啟別村旅遊從業人員達500餘人,人均年收入增至3萬餘元。
產業的蓬勃發展,離不開黨建引領的多元探索。在鞏固拓展脫貧攻堅成果同鄉村振興有效銜接的關鍵之年,啟別村探索的「黨建+致富帶頭人+企業+合作社+協會+農戶」模式,正釋放出蓬勃活力。
轉過幾個彎,在「七圓小院」里,致富帶頭人和建忠剛送走一批回頭客,正忙著打包客人預訂的野生菌和蜂蜜。「8年前,我是這村里第一個開民宿的人,當時只有6間房。」他回憶道。如今,他的民宿擴展到16間,全村發展起二十多家精品民宿。「去年光幫鄉親們賣土特產,就增收了五十多萬元。」陽光透過木窗,照亮了他自豪的笑容。
臘普河穀中,連片的葡萄園在陽光下閃著翡翠般的光澤。迪慶香格里拉臘普河穀酒莊有限責任公司的種植基地裡,幾位穿著不同民族服裝的婦女正在修剪枝條。
臘普河穀酒莊釀酒師正在講解冰葡萄酒。貢秋次仁攝「我們這兒的冰葡萄,可是釀酒的寶貝。」公司總經理段靖萍蹲下身,輕輕托起一串葡萄向來訪者介紹。從2009年首次引種成功至今,這片基地已在六個行政村紮根生長,1670畝冰葡萄不僅滿足了酒莊的原料需求,更串起了一條完整的產業鏈。「我們在啟別村就有600餘畝基地,帶動200餘戶村民增收。」段靖萍說。
塔城鎮黨委副書記劉玉合行走在臘普河畔,望著啟別村處處可見的新變化,語氣堅定:「在‘十五五’時期,我們將民族團結貫穿所有工作,讓鄉村振興的成果真正惠及每個民族、每個家庭、每位群眾。」



















