新春走基層 | 從「被遺忘」到被羨慕的古村
從丹棱縣城出發，盤山路向上10分鐘，幸福古村在清晨的薄霧裡慢慢顯現出來。
青石板路蜿蜒向前，村口那棵老「夫妻樹」，枝椏相纏，靜靜站著。45年前，電影《被愛情遺忘的角落》全國熱映。銀幕上，這裏叫「靠山莊」，貧窮、閉塞、壓抑；銀幕下，這棵「夫妻樹」見證了那場拍攝，也見證了古村後來的沉寂，以及更後來的新生。
幸福古村。丹棱縣黨史和地方誌編纂中心供圖
幸福古村村口的「夫妻樹」。馬顥睿攝今天，走進這個曾經「被遺忘」的角落，聽它講講這些年發生的事。
一部電影：火了古村
「誰能想到，電影里那個‘被遺忘的角落’，現在這麼紅火。」正在古村調研的眉山市黨史和地方誌編纂中心主任黃勁鬆感慨萬分。
《被愛情遺忘的角落》劇照。丹棱縣黨史和地方誌編纂中心供圖1981年，電影《被愛情遺忘的角落》上映即在全國引起轟動。這個新中國首部農村愛情題材電影，小說素材源於安徽農村，但出品方峨影廠最終將外景地選在四川省丹棱縣順龍鄉幸福村，即今天的幸福古村。
「踏進古村，作家張弦和峨影廠劇組的同事就驚呆了，本來完全虛構的那村那人，竟然在千里之外複活了，真的有這樣一個古村。」回憶起當時跟隨峨影廠的朋友去到現場看到的場景，作家易旭東唏噓不已。
古樸的川西山村風貌，與「靠山莊」的封閉感高度契合，成為影片重要的視覺符號，也讓古村隨著電影聞名全國。可惜，由於交通不便、經濟落後、村內人口老齡化現象嚴重，古村之後還是逐漸失去活力，如電影的名字一般，成了一個「被遺忘」的角落。
一扇門：見證煙火變遷
「吱呀——」78歲的易秀英推開堂屋的木門。門板斑駁，當年的朱紅早已褪去，露出木頭原本的紋路。
「拍電影那年刷的漆，亮得很，村里就數我這門最新。」老人的手撫過門板，像撫摸一段舊時光。
易大娘家曾被劇組油漆過的門板。馬顥睿攝那年，劇組進村，她小兒子才兩歲。「日子苦，但再苦也得讓娃娃讀書。」這個只唸過初中的女人，咬牙把四個孩子都供出了古村。如今，孫輩里出了北大的研究生，她每月領著養老金，閑時和老姐妹打打長牌，還用手機拍抖音，記錄村里的熱鬧。
易秀英分享自己的抖音作品。馬顥睿攝「日子好了，村里天天像趕集。」易秀英笑著往外看了看，聲音輕了一點。
一口灶：也有「甜蜜的負擔」
午後，陽光灑進龔家院壩。62歲的龔利華繫著圍裙，在灶台邊忙得腳不沾地。大鐵鍋裡，柏枝熏的臘肉「滋啦」作響，香味能把人勾進來。
「2016年村里搞旅遊，我第一個開的農家樂和民宿。」老龔嗓門大，說話乾脆，「看準了就幹！」
遊客喜歡的石磨豆漿。馬顥睿攝旅遊旺季，他家灶火從天亮燒到半夜。「最忙那3個月，一天睡不到4小時。」他抹了把汗，笑紋里都是滿足，「累是真累，可心裡踏實。」
靠著這口灶，老龔家蓋了新房、買了車。
不過，紅火的日子也給老龔帶來了「甜蜜的負擔」。爐灶旁，他揮了揮手中的鍋鏟，「就怕忙中出錯，單子催得急，火候趕不夠，把祖傳的滋味做‘跑’了。」
一顆心：走出去過，才知道家鄉好
在古村旅遊公司，57歲的黃樹成正挨個檢查滅火器。他是後勤主管，也是管理層里唯一隻有小學文化的人。從保安幹到主管，靠的是一股鑽勁。
早年他闖過南方，去過非洲打工。「走出去過，才知道家鄉好。」2014年回村，2016年旅遊公司招人，他咬牙從保安幹起。
遊客參與寫對聯。馬顥睿攝
貼春聯過新年。馬顥睿攝「現在遊客多了，壓力也大了。」他掰著指頭數：停車位不夠、垃圾清運吃力、污水處理快扛不住了……「光有熱情不夠，得有人才，得有專業規劃，村子才能走遠。」
他家還種著柑橘，市場上品種換代快，不敢鬆勁，「現在種果子，不光靠力氣，得懂技術、懂市場，不然就被甩下了。」
從打工者到管理者，從傳統種植到現代經營，黃樹成是很多返鄉人的縮影——根紮下來了，但要長得好，還得接著學。
一門手藝：老雕版有了新樣子
傳統雕版印刷成了古村的文化招牌。馬顥睿攝「幸福書坊」里，墨香混著木香。王亮和弟弟正埋頭刻版，刀鋒過處，木屑輕輕捲起。
這門雕版手藝是祖父傳下來的。有人說是「老古董，沒人要了」，兄弟倆失落過，但從來沒放下刻刀。
遊客來了，縣里支持他們開了體驗空間。除了拓印，他們還開發了雕版掛飾、筆記本，讓老手藝有了新樣子。
「遊客體驗一下，幾分鐘拓一張，挺開心。」王亮手上刻刀沒停，「可雕版的魂，是沉下心來的那份專注。一筆一刀，都得靜。」
他們試過開深度課，想讓人坐下來慢慢感受。「我們不怕手藝沒市場，」弟弟接過話，「是怕它在熱鬧里，失了那份靜的魂。」
一個村：幸福的煩惱，也是前進的路
2025年，幸福古村接待遊客30萬人次，旅遊收入近千萬元，村民人均可支配收入4.58萬元。
可觀的數字背後，也藏著不少新問題。
村里開始想辦法：辦「山貨節」，讓土特產賣得更遠；開「古村生活課」，讓遊客住下來慢慢感受；規劃生態步道，在旺季引導分流，保護核心區的寧靜。
每月一次的「古村議事會」，話題也在變。過去總說「怎麼多招客」，現在更多商量「怎麼讓客人和主人都舒服」。
「鄉村振興，不是把家鄉變成喧鬧的景區。」丹棱縣委書記曾建軍說，「是要讓家園在發展中變得更宜居、更美好，讓村民安心，也讓遊客感受到真正的鄉土之美。」
夕陽下山，炊煙升起，燈籠一盞接一盞亮起，暖了山村的夜。村民們那些「幸福的煩惱」，或許正是村子走向更成熟未來的起點。（實習生馬顥睿參與采寫）
