湖南最低調的縣，名字裡泡著5000年的茶香丨湖南縣城好Chill③

編者按：不是熱門城市去不起，而是寶藏縣城更有性價比。眼下，避開人潮、反向「奔縣」，正成為年青人渡假的新風潮。縣城里不緊不慢的節奏、撲面而來的煙火氣，正是年青人心心唸唸的Chill。這個國慶，紅網發起一場縣融聯播活動，聯動6家縣級融媒體中心，特別推出《湖南縣城好Chill——湖南寶藏縣城國慶種草計劃》，帶你走進6個鬆弛感十足的湖南縣城。用一天時間，從清晨的第一頓早餐到深夜的最後一串燒烤，吃、喝、玩、樂、逛，沉浸式體驗「純過日子」。

紅網時刻新聞記者 蘇莉雅 鄭江暉 茶陵融媒記者 賀淩笑 報導

中國人喝了五千年的茶，源頭在哪？

找來找去，找到了湖南一個縣城——茶陵。

全國唯一用茶命名的縣，茶祖在此，名字裡就泡著茶香。

但茶陵的底氣不止茶。

湖南唯一保存完好的桑治代城牆，中國第一個縣級紅色政權，走出了25位開國將軍，還有湘菜之源也在這裏……

這些，隨便拎一樣出來，都夠一個縣講上十年。

但它們，全被裝進了這個低調的小縣城里。

從長沙出發，自駕約兩個半小時。一路向南，田野慢慢收成丘陵，丘陵又慢慢收成山。你會明顯感覺到，車窗外的風景在往上走。

走到山到了跟前，茶陵就到了。

茶陵的清晨，是被米製品的香氣喚醒的。

街上隨處可見賣燙皮的小推車，簸箕上蒸出來的米皮，薄、韌、軟、糯。

它的樣子有點像廣東腸粉，裡子卻完全是兩回事。

裹的是肉絲、豆腐皮子、土豆絲等，出鍋不用像腸粉那樣淋醬汁，直接澆一勺本地秘製的蘿蔔乾和辣椒油。

脆軟鮮辣，一口就把味蕾打開，而且越嚼越香。

一份才六塊錢，份量紮實，胃口小的兩個人分一份，一人一坨剛剛好。

這口吃食的來曆，其實挺「茶陵」。

早年間南遷的客家人到了這邊水土不服，就把米漿摻進灰水裡，做成了米皮。

腸胃的酸堿平衡一解決，人也就在這片山裡紮下根來。

一張燙皮，是最早的「安家飯」。

吃完燙皮，不妨再繞到附近的麵點鋪子，帶一份茶陵花捲。

本地人常去的是安安包子店，花捲軟彈香甜，才七毛錢一根，再配一杯一塊錢的豆漿。

縣城物價的溫柔，從早餐就開始了。

一張燙皮一個花捲一杯豆漿下肚，渾身上下都熨帖了。

此時，倒也不必急匆匆驅車趕路，慢悠悠踱步就能抵達南桑治古城牆。

不要覺得古蹟枯燥。

這是湖南唯一保存完好的桑治代石砌城牆，江南獨一份。

這裏沒有熙熙攘攘的人潮，你可以安靜地看一會兒城牆，斑駁的紅砂岩全是歲月留下的肌理。

你也可以沿著洣水河堤慢慢散步，「清江一曲弄晴暉，樹色山光綠染衣」，明代才子解縉路過此處寫的這句詩，六百多年過去還對得上。

城牆腳下，蹲著一隻大鐵犀，茶陵人叫它「鐵牛」。

古時它是鎮水神獸，當地人相信一旦鐵犀被淹，大水就會漫入城門。

正是有了它，茶陵才有了「犀城」這個別稱，也才有了毛主席當年的誇讚：「茶陵的同誌很勇敢，很會打仗，茶陵牛嘛！」

摸一摸鐵犀，等於摸了摸桑治朝，還能順帶討個「中狀元」的綵頭。

逛完了城牆，接下來這一站，得交給茶了。

畢竟是全國唯一用茶命名的縣。

順著洣水走幾步，城牆腳下的老街里，藏著一個今年剛亮相的新去處。

名字初聽有點怪，叫叁柒茶館。來曆，要問它腳邊那個渡口。

1959年，洣水上還沒有橋，這裏設了個渡口。

建成那天清點人手：職工七人、民工七人、石匠七人，「叁柒」由此得名。

渡口邊那棟民國茶陵縣公路局舊址，如今被改成茶館。

門口一副對聯，讓「叁柒」有了新解：有事冇事來洽茶，叁分愜意柒分閑。

點一盞本地茶，配幾樣中式茶點，茶煙起時，竹椅、老牆、天井，是個天然出片的地方，怎麼框都是一部老電影的畫面。

想再看看「茶」，可以去中華茶祖文化園打個卡。

相傳炎帝神農氏在此嚐百草，「日遇七十二毒，得荼而解之」，中國人喝的第一口茶，就落在了湘東。

最值得一觀的，是園里的神農像。這一座雕像，藏著兩道關於茶的算術題。

主像高72尺，取的是「七十二毒」之數；

36尺底座，對應三十六天罡，古人觀北鬥、順天時種茶，講的是天人合一。

72加36，恰好是108。

把「茶」字拆開，是廿、八十八。中國人管108歲叫「茶壽」，就是從這兒來的。

茶下了肚，該上菜了，中午就把味蕾交給客家一品吧。

為什麼是客家菜？

茶陵雖在湘東，卻是湖南客家人最集中的地方之一。

所以茶陵這桌客家菜，不是「異鄉風味」，是幾百年的本地日常。

必點的三樣：釀豆腐、東坡肉、三鞭湯。

釀豆腐是用油豆腐包進各種各樣的食材，咬開別有一番風味。

東坡肉的口感像吸吸果凍，肥而不膩。

還有一道招牌鹽辣椒，辣椒裡頭包著醃菜，酥酥脆脆，帶著湘東獨有的辣意。

告別城區的市井煙火，午後奔赴花湖穀，把時間交給山野。

這裏是國家4A級景區，大花海、大湖泊、大峽穀連成一片，藏在羅霄山的褶皺里。

茶陵人管它叫「湖南小新西蘭」，聽著像玩笑，去了才知道是實指。

最不容錯過的，是那片開闊的大草原。

一望無際的青草鋪在山穀之間，白色教堂、浪漫風車立在草地上。

往那隨便一站，這誰分得清你在茶陵還是在新西蘭？

也不只是草原。

帶娃的，往霍比特小屋和萌寵樂園走，山羊、駱駝、矮馬、小浣熊都等著你投喂，小朋友進去，基本拉不出來。

想找點刺激，就直奔高空玻璃漂流。

千米滑道貼著原始峽穀修，百米落差，一路S彎，皮船從山頂順著水流衝下來，浪花四濺、風從耳邊過，體驗感直接拉滿。

如果你正好國慶來，更值得多留一晚。

花湖穀第三屆草原音樂嘉年華就在這裏開唱，慕容曉曉、徐譽滕等歌手輪流登台。

白日草原撒歡，夜晚星空嗨唱，一天能過出兩天的量。

山野玩盡興，等暮色落下來，回城赴一場祖庵菜之約。

還記得開頭說的嗎？茶陵是湘菜之源。

這句話背後站著一個茶陵人，譚延闓。

民國時期他官至行政院長，但老饕提起他，先想到的不是官銜，是吃。

此人是出了名的美食家，他家廚子按他的口味琢磨出的一套菜，慢火煨、高湯調，被後世稱為「祖庵菜」，公認是湘菜官府菜的門面。

一套出自縣城人家餐桌的菜，撐起了整個湘菜的雅緻一脈。

吃祖庵菜，本地人推薦茶鄉拾味和祖庵家菜。到店必嚐兩道招牌：祖庵奧肉、畏公豆腐。

祖庵奧肉，選上好五花肉，全程不加一滴水，靠老冬酒文火久熬，肉質金黃油潤，入口綿柔即化。

一塊肉裡，全是時間。

畏公豆腐看似樸素，豆腐細磨成茸，融入魚茸與高湯煨製，一口溫潤鮮醇。

豆腐吃出葷味，靠的不是猛料，是耐性。這正是官府菜的路數：功夫都藏在看不見的地方。

你大概已經發現，「功夫藏在看不見的地方」，說的何止是菜。

這座城把八百年的城牆、第一個紅色政權全收著不響，就像畏公豆腐把魚茸高湯都煨進了豆腐里，面上平平無奇，一口下去，全是深功。

吃飽喝足，離開茶陵之前，可以順路去茶陵縣委大院看一看，這裏被稱為「最美縣委大院」。

看著這座「最美縣委大院」，有一些感受油然而生。

這座縣城為什麼敢這麼低調。

因為底氣這種東西，從來不需要聲張。

而更打動人心的，是這裏的日子：6塊錢的燙皮、7毛錢的花捲、1塊錢的豆漿、半小時車程的「小新西蘭」。

它把千年光陰過成了一日三餐，還不忘把物價留在十年前。

就像它的名字，一片茶葉泡了五千年，你看不出版色，可湊近一聞，全是回甘。

這裏是湖南寶藏縣城國慶種草計劃

越低調越驚豔，越小眾越上頭

下一站，你想奔赴哪座縣城？

來源：紅網

作者：蘇莉雅 鄭江暉 賀淩笑 譚文平

編輯：何佳璐