末日般的山火

#夜讀#【#末日般的山火#】(文/張熠檸)過去一週,末日般(apocalyptic)的大火持續肆虐美國洛杉磯。而在各路英文媒體報導中,「dry」成為出現頻率最高、也最耐人尋味的單詞之一。

一方面,「乾燥」是起火的主要自然原因之一。美國《華盛頓郵報》網站1月8日解釋此次大火為何惡化得如此迅速,提到洛杉磯和聖迪亞高兩地整個秋冬季降水不足6.3毫米。於是「在天氣極其乾燥的1月份發生強烈風暴之際(amid a punishing windstorm in bone-dry January conditions)」,山火於1月8日洶洶來襲。除了「非常幹燥的空氣(very dry air)」,還有「十分乾燥的植被(critically dry fuels)」。英國廣播公司網站說,近年來受到氣候變化影響,水旱交替的「抽風式」波動(「whiplash」 swings between dry and wet periods)催生出大量「一點就著(tinder-dry)」的植被,隨時可能引燃。

如果說天乾物燥尚且算「天災」,缺水滅火就更多是「人禍」了。救援剛一展開,「消防栓沒水(hydrants ran dry)」就登上眾多新聞標題。美國《紐約時報》網站直接發問:「乾透了」,洛杉磯消防員為何沒水用(「Completely Dry」: How Los Angeles Firefighters Ran Out of Water)?這也引爆了特朗普與民主黨籍加州州長加文·紐森的罵戰:特朗普指責紐森減少社區供水來保護「一種根本毫無價值的魚(an essentially worthless fish)」,在社交平台發帖喊話紐森馬上去北加州打開總水閥,「讓水流進他幹渴、饑餓、燃燒的州(let the water flow into his dry, starving, burning State)」;而紐森方面則反駁說山火期間用水需求增加,高海拔地區水壓不足,同為民主黨人的總統拜登則聲稱,為避免更多火災而切斷供電,才導致無法抽水。

英語中有個說法「Dry January(戒酒1月)」,倡導飲酒者在1月斷飲,減少酒精攝入。但願黨爭「上頭」的美國政客,也能在這個「乾燥的1月」,盡快清醒過來(sober up)。