122歲是人類壽命極限嗎？

英國國家統計局有一個在線預期壽命計算器。輸入你的年齡和性別，網站就會根據全國平均水平，估算出你的預期壽命。我自己測試了一下，得到的數字是 88 歲。

我認為，考慮到全球範圍內的預期壽命約為 73 歲，這個數字還不算太糟糕。但我也意識到，對於近年來蓬勃發展的「長壽運動」中的許多人來說，這是一個很低的數字。

當我採訪該領域的科學家、醫生和投資者時，我總是喜歡詢問他們的期望值。有些人告訴我，他們想要再過 10 年的健康生活；一些人希望能活到 120 歲，接近目前已知的人類壽命極限；一些人表示，想堅持活到 200 歲；還有一些人告訴我，他們不想給壽命加上一個數字限制，他們想儘可能長久地活下去。

未來人類最長能活多久？現在是尋找答案的一個好時機。由於科學進步、公眾興趣增加以及大量資金的湧入，長壽領域迎來了發展的黃金時期。一些關鍵領域的研究表明，或許能夠進一步延長人類的壽命，並有可能逆轉一些衰老的跡象。

以細胞重編程的概念為例。一項來自盧保獎獲得者的研究表明，有可能使成體細胞恢復到更像幹細胞的「年輕」狀態。數十億美元被投入到試圖將這個發現轉化為一種可以逆轉人類細胞和組織年齡的療法中，從而恢復一些「青春元素」。

許多其他研究也在開展中，包括可能具有廣泛健康益處的糖尿病藥物；基於 Rapa Nui（復活節島）土壤中發現的潛在抗衰老化合物的藥物；嘗試恢復免疫系統的活力；旨在增強肌肉或延長細胞分裂次數的基因療法等等。

很多研究人員正在尋找清除體內老化、磨損細胞的方法，這些衰老細胞似乎會釋放出有害周圍組織的化學物質。大約八年前，科學家發現，清除衰老細胞的小鼠比未處理的小鼠壽命延長 25%，它們的心臟也更健康，並且患癌症和白內障等與年齡相關的疾病的時間要晚得多，甚至看起來更年輕。

不幸的是，Senolytics（一種針對衰老細胞的藥物）的人體試驗並沒有那麼成功。Unity Biotechnology 是一家由該領域頂尖研究人員共同創立的公司，在骨關節炎患者中測試了這種藥物。2020 年，該公司正式放棄了這種藥物，因為發現它在治療這種疾病方面並不比安慰劑好。

這並不意味著我們難以弄清楚如何通過靶向衰老細胞來治療與年齡相關的疾病，甚至衰老本身。但這確實說明了衰老的生物學是多麼複雜。研究人員甚至無法就衰老的確切機制以及應該針對哪些機制達成一致，而關於人類能活多久以及是否存在極限的爭論仍在繼續。

儘管如此，我們在更接近人類的模型中測試潛在療法方面做得越來越好。我們正在尋找新的和改進的方法來衡量衰老過程本身。X 獎基金會（X Prize Foundation）設立一個新獎項，將向研究人員提供 1.01 億美元的獎金，獎勵他們找到一種方法，可以通過一年或更短時間的治療使 65 至 80 歲的人恢復至少 10 年的「肌肉、認知和免疫功能」。

鑒於這項賽事已經舉辦了七年之久，這是一項艱巨的任務。X 獎基金會健康跨度領域的執行董事 Jamie Justice 告訴我，她最初對這一具有挑戰性的目標進行了反擊，並告訴該組織的創始人 Peter Diamandis，研究人員「不可能」實現這一目標。但我們在科學中看到了更奇怪的事情。 

有些人寄希望於這種進步。不僅是那些已經花費數百萬美元和大量時間來製定可能幫助他們抵抗衰老的策略的億萬富翁，還有選擇雪藏保存的人。倉居里存放著數百具屍體，因為他們生前相信自己有一天可能會複活。對於他們來說，可能希望渺茫。我問 Jamie Justice 是否認為他們有獲得第二次生命的機會。「誠實的回答？不。」她說。

在未來幾十年里，很可能會開發出一些技術幫助人類活得更長久、更健康。這不一定是「長生不老藥」，也許有某種技術（或者是某些技術）可以幫助我們避免一些與年齡相關的疾病，這種療法很可能會延長預期壽命。我不覺得我們需要大幅增加，但也許當我接近 88 歲時我會有不同的感覺。

英國國家統計局網站給了我四分之一的機會活到 96 歲，還有十分之一的機會能慶祝我的 100 歲生日。對於我來說，這聽起來是一個令人印象深刻的數字，前提是我的健康狀況還算不錯。

我距離目前 122 歲的最高記錄還有很長的路要走，但這可能只是我們必須接受的一些限制，無論是作為個人還是整個社會。

在 2017 年發表的一篇論文中，科學家 Jan Vijg 和 Eric Le Bourg 提出了限制人類壽命的理由。他們寫了一些讓我印象深刻的話，在考慮人類壽命的未來時值得銘記：「一個物種不需要永生才能茁壯成長。」

原文鏈接：

https://www.technologyreview.com/2024/08/26/1096126/aging-health-longevity-lifespan-advances-investment/