國慶感懷：從1980年村里唯一的電視機說起

新中國75週年華誕，讓我想起1980年時，村里唯一的電視機。

想起這台電視機，是因為國慶節前的火箭軍發射。新華社報導：9月25日8時44分，中國人民解放軍火箭軍向太平洋相關公海海域，成功發射1發攜載訓練模擬彈頭的洲際彈道導彈，準確落入預定海域。

當日很多媒體不僅報導了此次發射的洲際彈道導彈，而且還提到44年前的一次發射：

當年新華社是這樣報導的，「1980年5月18日，中國首次向南太平洋預定海域發射遠程運載火箭，獲得圓滿成功。這是繼原子彈、氫彈、導彈核武器研製和人造衛星發射成功後，我國在尖端科學技術領域取得的又一重大成就。」

1980年發射遠程運載火箭，我只有8週歲，是通過村里唯一的電視機瞭解到的。我出生在沂蒙山腹地，1980年剛剛改革開放兩年時間，因為村里分田到戶，農民溫飽沒了問題，但依然不富裕，小家小戶買電視根本不可能，這台村里唯一的電視機，是一個彩色電視機，是村委會出資購置的。

那時每到夜幕時分，村民就拿著後備，聚集到村前邊的場院里看電視。我那時雖然年幼，但十分喜歡看電視，吃完晚飯就跑過去看，記得當時看電視連續劇《霍元甲》、日本動畫片《聰明的一休》等等，在放電視劇之前，晚7點看新聞聯播，當時發射遠程運載火箭，就是通過新聞聯播瞭解到的。但因為年幼，很多事情搞不懂，直覺是一個重要的事。

這台村里唯一的電視機，留給我很多美好的回憶。後來，因為種蘋果、種黃煙等經濟作物，村民生活又好了很多，我同學家裡買了一台黑白電視機，這也是村民家裡第一台電視機，我又常常到同學家裡看電視。再後來，村里的電視機漸漸多了起來，這是上世紀80年代末的情景。

上世紀八九十年代，人們生活有一個突出的變化，就是結婚三大件從過去的「手錶、單車、縫紉機」變成「冰箱、彩電、洗衣機」。進入21世紀，隨著住房商品化和汽車時代來臨，結婚三大件逐漸變成「房子、車子、票子」，並延續至今。這些變化，一方面反映了人民生活水平的大幅提高，一方面標誌著我國工業製造進程的加速。

以電視機制造為例，在上世紀八九十年代，我國電視機技術主要經歷了從黑白電視向彩色電視的轉變，並且CRT技術在這一時期佔據了主導地位，即陰極射線管技術。 到了90年代，數字電視技術興起。2005年，液晶電視機爆髮式增長，南韓、日本等上遊企業控制了佔電視成本7成的液晶面板生產，甚至還要將佔成本15%的模組等核心器件一併集成。當時，如果中國電視技術不革新，那麼留給所有中國彩電整機企業的，就只有套上機殼、擰上螺絲等簡單組裝加工的產業空間了。

中國彩電業命懸一線。這時，青島海信站出來了。當時，做模組是唯一可以阻斷外部「侵蝕」中國電視製造業的辦法。但這談何容易，因為要做屏，首先要把液晶灌到玻璃里做成液晶玻璃面板。大家都覺得做模組很難，但海信董事長周厚健堅定地要做模組。他全世界跑來跑去，尋找面板配套商。一次次碰壁後，他終於獲得了突破。「最後全國都開始做模組，就把全世界的毛病給改了。現在世界上做面板的企業，大量的模組是交給外邊做。整個彩電的創新就在面板之外了，主動權又回來了。」 周厚健說。

海信的突破，使中國電視生產拿回了製造主導權，2024年歐洲盃賽場，海信打出「中國第一，世界第二」的標語，這是山東工業製造的發展縮影，也是中國製造崛起的精彩案例。2023年6月，由世界品牌實驗室(World Brand Lab)主辦的（第二十屆）「世界品牌大會」在北京舉行，會上發佈了2023年《中國500最具價值品牌》分析報告。在這份基於財務數據、品牌強度和消費者行為分析的年度報告中，山東包括海爾（3）、青島啤酒（22）、魏橋（61）、海信（87）、雙星輪胎（93）、濰柴（106）、中國重汽（161）、澳柯瑪（177）、魯花（190）、張裕（313）、華熙生物（438）等在內的45個品牌入選。

改革開放40多年以來，山東生產總值長期位居全國第三位，工業製造門類齊全，實力雄厚，是全國唯一一個擁有全部41個工業大類的省份，100多種重點產品產量居全國前三位，在化工原料、高端裝備、家用電器製造等領域實力雄厚，其中，紗線、機制紙、輪胎、電解鋁等46種產品居全國首位，芯片、通信基站、手機、計算機和大數據設備等新型製造業進步也很快。

工業製造發展成為中國崛起的重要支撐力量。經過久久為功的磨礪，中國的創新動力、發展活力勃發奔湧。C919大飛機實現商飛，國產大型郵輪完成試航，神舟家族太「拆你屋」力，「奮鬥者」號極限深潛。國貨潮牌廣受歡迎，國產新手機一機難求，新能源汽車、鋰電池、光伏產品給中國製造增添了新亮色。

今年，大國重器更是捷報頻傳。5月1日，我國第三艘航空母艦福建艦海試。5月3日，嫦娥六號發射成功，6月28日國家航天局向中國科學院移交嫦娥六號樣品容器，嫦娥六號任務採集月球樣品1935.3克。 就在國慶前夕：洲際戰略導彈成功發射；華為三摺疊手機發佈且「純血鴻蒙」10月8日開啟公測；9月18日央視紀錄片《淬火》顯示新型艦載機已在遼寧艦放飛；9月28日，「第三屆航天服技術論壇」召開，中國載人航天工程辦公室面向社會發佈登月服征名活動，並首次公開中國登月服外觀。

艱難困苦，玉汝於成。75年來，中國以自強不息的精神奮力攀登，到處都是日新月異的創造。前後對比，從44年前的村里只有一台電視機可看，到今天拿著智能手機想看就看；從溫飽不足到總體小康再到全面建成小康社會，經濟總量逾126萬億元，穩居世界第二大經濟體，糧食生產「二十連豐」，新質生產力加快形成，「嫦娥」攬月、「天和」駐空、「天問」探火……我們有理由為中國取得的成就感到高興和自豪。

方向決定前途，道路決定命運。今天的中國，正走在正確的道路上。75年來，中國創造了很多驚天動地的人間奇蹟，未來更可憧憬。

（大眾新聞記者 周學澤）