全網爆火的免簽國，成了中產「代孕天堂」？

你坐過「嬰兒航班」嗎？

在一架飛往中國的飛機上，同時搭載著數名剛出生兩三個月的嬰兒。這些嬰兒被裝在相似的籃子裡，宛如批量生產的商品。

航班的起飛國，正是格魯吉亞。

而這些嬰兒，也都是由無血緣關係的孕母誕下的「代孕寶寶」。

如果你用中文搜索「國外代孕」，就會發現，在各種代孕廣告和論壇上，格魯吉亞這個大多數人從未聽說過的小眾國家，佔據著榜首。

受俄烏衝突影響，格魯吉亞正在取代烏克蘭，承接來自全世界的代孕訂單。如果說曾經的烏克蘭被稱為「歐洲子宮」，那格魯吉亞就是：

新一代的「全球嬰兒工廠」。

火速崛起的代孕天堂？

同樣作為前蘇聯國家，格魯吉亞和烏克蘭的最大共同點，是「曾經富過」。

「曾經富過」，意味著這些國家曾經有著相對較高的醫療水平，但如今的不景氣，又讓這些國家的物價比西方國家低了一大截。

這些前蘇聯國家為了拯救衰頹的經濟，多年來紛紛發展所謂的「醫療旅遊業」，其實就是：

允許貧窮的女性出賣自己的子宮代孕。

早從1997年開始，代孕在格魯吉亞就已經合法。

根據格魯吉亞法律，國家只承認法定父母，代孕媽媽不享有任何父母權利。

在格魯吉亞獲得的出生證不會提及代孕，合法出生證明上僅提及法定父母的姓名，這為嬰兒的公民身份註冊提供了100％的保證。

再加上格魯吉亞作為多個國家的免簽國（包括中國），風景優美，機構又包辦全程——就當去旅遊散個心，孩子就有了。

當然了，一切商品最重要的還是「價格」，哪怕這個商品是子宮和嬰兒。

在國內的代孕論壇上，格魯吉亞代孕被稱為「性價比之王」。

去美國代孕一次至少花十多萬美元，而在格魯吉亞，只需要花2萬美元即可「租」到一個子宮。

雖然印度、泰國、柬埔寨等國家的價格更加低廉，但是考慮到胎兒的健康，安全且相對醫療發達的格魯吉亞無疑是更保險的選擇。

在這個常年赤字、幾乎靠旅遊業支撐的小國，代孕產業開始瘋狂膨脹：

在格魯吉亞出生的代孕嬰兒，5年來翻了整整一倍。

2022年以來，僅僅是該國登記在冊的代孕個案，每年就高達2000宗。也就是說，每天有5個代孕嬰兒出生。

或許通過這些宏觀的數據，你尚且不能感知「代孕」正在如何改變這個國家。

讓我們把目光轉向那些隆起肚子的孕母，和呱呱墜地的嬰兒們。

格魯吉亞的母親們

格魯吉亞有一個「人性化」的規定，那就是：

代孕者必須是結過婚且生育過的女性。

對於客戶來說，這無疑是令人安心的規定。畢竟這樣可以大大降低懷孕期間的風險，也一定程度避免了孕母產後捨不得嬰兒的情況。

但對於孕母家庭來說，這意味著孕母的親生孩子，會眼睜睜看著自己媽媽肚子大起來，再癟下去——出生的嬰兒去哪裡了？被媽媽賣掉了。

「母親靠出賣子宮為生」的意識，將保留在這個國家的新一代孩子們的記憶中。

如果用一句話來概括格魯吉亞孕母們的處境，那就是：

「為了撫養自己的孩子，只能為別人懷孩子。」

這個國家有將近五分之一的人口生活在貧困線以下，大街上70%都是閑人。經濟的蕭條導致工作機會稀少，即使找到一份工作也完全無法支撐生活和育兒。

一位曾經在超市打工的格魯吉亞孕母表示：

幫人代孕，是自己幹過最好的工作。

她曾經從早幹到晚，一天也只能掙2英鎊（折合人民幣18元左右）。而如今，自己掙的比開出租車的丈夫多很多。

在格魯吉亞，你很容易看見男人們帶著自己的妻子來做孕母。

可笑的是，在代孕業合法之前，格魯吉亞氾濫的是色情業——女性的身體，總能成為他們收入的來源。

最近五年，井噴式的代孕訂單湧入這個貧瘠的小國，子宮不夠用了。一位格魯吉亞孕母說，代孕機構告訴她，每拉入一位朋友成為孕母，她就可以獲得300英鎊的報酬（折合人民幣2800元）。

然而最諷刺的是，發展「下線」最快的地方，是格魯吉亞的家暴庇護所。

在這個約有四分之一的婚姻是強迫婚姻的國家，流浪著各種不堪家暴而帶著孩子逃離的年輕單親母親。

她們無法找到工作，甚至因離婚遭受歧視，掙紮在極度貧困中。

而政府能提供的家暴庇護最長只有1年，一旦期滿，她們將面臨無家可歸，且還需要養育孩子的絕望處境。

出賣自己的子宮，幾乎是唯一的路。

在格魯吉亞的家暴庇護所，一批批女人傷痕纍纍，淚流滿面地進來，大著肚子出去。

這並不是什麼新鮮事。

被討價還價的子宮

格魯吉亞的代孕業，已經形成了數億美元的龐大市場。

無數代孕機構格格不入地出現在破敗的居民區中，它們有著光鮮亮麗的大樓、說英文的接待人員、刻著機構名字的閃耀銅牌。

而與之相對的，是毫無話語權、只能如商品一般任人挑選的孕母們。

在格魯吉亞，一筆代孕生意大約在人民幣50萬上下。懷胎十月，掙50萬聽起來還挺誘人是不是？但真實情況是，中介和醫療機構會拿走大頭，孕母通常只能拿到七八萬人民幣。

更糟糕的是，在格魯吉亞有關代孕的法律中，明確保護了代孕甲方和代孕機構的權益。而有關代孕母親，隻字未提。

一位格魯吉亞女性，為了給自己打架入院的青少年兒子負擔醫藥費而成為代母。她被注射了各種激素，然後植入胚胎。

但在懷孕三個月時，某次B超檢查中，她被告知腹中的胎兒沒有了心跳。

該女性被迫選擇了墮胎，而她只能得到500美元的賠償。

對於孕母而言，即使你在生產前的最後一個月失去了孩子，也只能得到不到一半的費用。

而這一半費用還得是基於甲方信守承諾的前提下。

40歲的瑪吉是第二次代孕，她是前一對客戶推薦的「可靠孕母」。在懷孕第7月時，她早產誕下了一對雙胞胎。其中一個嬰兒在格魯吉亞死亡，另一個被客戶帶回了以色列。

然而在剖腹產兩週後，瑪吉都沒有收到錢。她通過代孕中介聯繫客戶，但客戶聲稱另一個嬰兒也死了，並且拒絕出示死亡證明，且認為是孕母的健康問題導致了早產，所以拒絕支付代孕費用。

瑪吉選擇了打官司，但直到今天，她仍未收到一分錢。

孕母們承擔的風險遠比人們想像中巨大。在某個中文代孕機構的主頁宣傳文章中是這麼寫的：

如果客戶是HIV攜帶者，他們會「有底線」地告知孕母，但客戶需要為此多支付1萬美元來補償孕母。

另一邊，他們聲稱他們會告訴孕母「客戶的病毒載量很低，達到了安全級別，而且經過了洗精，是可以安全代孕的」。

機構是否真的會告知孕母？多支付的那一萬美元又有多少能到孕母手中？

沒有人知道，或者說，在這場金錢至上的貿易中，沒有人在乎。

分娩之後

代孕給女性們留下的，不僅僅是一筆錢。

機構們喜歡宣傳孕母們是懷著「幫助不孕不育家庭」的初心在代孕，代孕是一件雙方互利共贏的事情。

但事實是，成為孕母在格魯吉亞依舊是一件羞恥的事情。

格魯吉亞是一個極其保守的國家，80%的人口信仰東正教，而該教反對代孕。

一旦被親友們得知自己在進行商業代孕，女性極有可能會背上「賣孩子」的道德罪名，遭到辱罵和孤立。

39歲，第二次代孕的連奴是格魯吉亞孕母們的一個縮影。

她自己育有5個親生孩子，在離開家暴的丈夫後，為了養活5個孩子，她選擇了代孕。

這次代孕生下的，將是從她肚子裡誕下的第8個孩子。

上一次代孕，她生下了一對雙胞胎。由於持續懷孕，再加上是高齡孕婦，連奴每天都需要往肚子上紮很多針。她的身上傷痕纍纍，四肢的傷害是丈夫曾經打的，肚子上的則是無數針眼和妊娠紋。

但比起身體的創傷，「拋棄自己孩子」的心靈傷痛更是日夜折磨著她。她記得每一個生下的孩子的生日，不管從基因上來講那是否是自己的孩子。

「身體並不會認得這是別人的孩子。」

「我以為我可以很乾脆地說再見，直到分別的那一刻。」

但她仍舊選擇了第二次代孕，並且極有可能還有第三次第四次，直到身體完全無法再負荷。

在格魯吉亞一家知名代孕機構中，每月都有80～100個代孕母親在進行代孕。

她們中的大多數人都不是初次代孕。

懷孕、分娩，懷孕、分娩，她們如同一台台生育機器，不，機器至少還需要養護和迭代，而飽受代孕帶來的傷痛、羞恥、排擠、抑鬱……身體和心靈都遭受多重創傷的孕母們，是這個世界上最具性價比的原材料，隨意任人揉捏、壓榨。

機構甚至無需給她們提供產後的護理服務，更沒有人關注她們因代孕而患上的精神疾病。

根據規定，她們甚至不得觸摸自己剛剛生下來的孩子。

代孕之國，還是卵子農場？

24歲的網紅基斯蒂娜和自己的千萬富翁老公，幾乎每個月都會迎來一個新孩子。

他們的21個代孕寶寶，全都來自格魯吉亞。

巨大的代孕需求湧入格魯吉亞，但這個小國所有人口加起來，也就和蘇州市的市區人口一樣多。

由於本地代孕媽媽短缺，代孕機構常常從亞洲其他國家招募女性。

哈薩克史丹、烏茲別克史丹、塔吉克史丹、泰國、東南亞……數不盡的窮國女性們被資本操控的代孕機構招募到此地，形成一個龐大的代孕市場。這個面積不到7萬平方公里的小山國，成為了亞歐生育外包產業不可或缺的一環。

市場雖大，但格魯吉亞代孕的商業化程度還相對較低。相較於烏克蘭代孕工業化的流水式作業，格魯吉亞混雜著各種各樣的個人中介、地接、蛇頭、詐騙集團。

逐利至上的混亂市場，藏著無數看不見的黑暗。

今年2月，泰國警方發佈消息，稱一個跨國詐騙集團，以高薪招募代孕媽媽的名義把多名泰國女性騙到格魯吉亞。

上百名女性如同牲畜一般被囚禁在首都第比利斯郊區的一個園區里，她們每天被強製注射激素，定期被人麻醉，然後被販子用機器進入身體內強行取卵。

為了擺脫貧困而選擇去異國代孕的女性們，不僅沒有得到任何報酬，反而遭受了長達半年多非人的折磨。

除非繳納高昂的贖金，否則別想離開。

這是近期震驚世界的格魯吉亞「卵子農場案」。

沒有人敢說「卵子農場」是個例，或許冰山之下，是一整片肮髒的暗市。

在有關格魯吉亞代孕的一部紀錄片的最後，一名由中國客戶「下單」的嬰兒，由於其中國父母尚未在中國取得合法手續，他還需要在代孕機構「待機」一兩個月才能等來自己的父母。

他被擺放在成排的某個搖籃中，從未得到過母體的愛撫。

而剛生下這個嬰兒的「母親」尼娜，已經在下一次的代孕合約上籤了字。

沒辦法，一次代孕根本沒辦法支付她和兩個孩子的生活。

鏡頭下，她閉著眼睛在合約上籤上了名字，她說腦子裡得想著孩子們的臉龐。

胎兒滑出她體內的那一瞬間，既是代孕的結束，也是開始。

跟著攝像機走出光鮮的代孕機構，格魯吉亞首都第比利斯的街頭一切都是那麼蕭瑟。街頭的人們幾乎什麼東西都在賣：水果、蔬菜、自製的蛋糕、編製的衣服、二手的嬰兒車、紙包著的香料、破舊的古董……貧窮的人們為了生計，想盡了法子賺點錢。

孩童們穿過街道，推開家門，瘦弱的母親坐在床上，肚子又一次大了起來。

不知道未來這個國家的歷史書是否會記載這樣一段時期：

在21世紀的格魯吉亞，一切都可以被打上標籤售賣，包括母親們的子宮。

參考資料：

《The new Caucasian chalk circle: Georgia’s surrogate motherhood business》Parászka Boróka，2017-11-27

《Georgia’s Surrogacy Boom | Unreported World》，Channel 4，2021-11-01

《Inside Georgia’s Surrogacy Boom》，VICE News，2023-07-12

《Selling surrogates: wombs for hire in Georgia》，Unreported World，2021-10-25

《代孕：格魯吉亞取代烏克蘭成為歐洲首選目的地，引發各種爭議》，BBC News，2024-06-13

《殘酷的卵子農場，「每天被喂激素，每月強製取卵」》南風窗，2025-02-17 

本內容為作者獨立觀點，不代表虎嗅立場。未經允許不得轉載，授權事宜請聯繫hezuo@huxiu.com

如對本稿件有異議或投訴，請聯繫tougao@huxiu.com