周海媚：等愛的一生
來源：潮新聞客戶端
記者 徐寧 陳新怡
12月12日，晚9點，周海媚工作室發文，稱周海媚因醫治無效，於2023年12月11日離世。
1、海媚
周父出生在廣東，是滿族人的後裔。高中畢業後，家裡要繼承血統，便給18歲的他找了個滿族女生定了親。
父母之命，媒妁之言，但接受新式教育的周父天生反骨，他偷摸看到新娘的樣子後大失所望，當晚就決定跟朋友一起逃婚。
多年後，他在香港安家、生子。1966年，他們的二女兒出生，取名周海媚。
周父雖然身上有叛逆因子，周海媚繼承了父親身上的不甘、不怕和不屑，她跟姐姐的性子完全不同：姐姐文靜愛哭，妹妹發狂時，站在桌子上瞪著眼大喊：信不信我揍你！
周海媚一直到小學畢業才開始留長髮，17歲已出落得亭亭玉立。恰逢港姐招募，父親便給姐妹倆報了名。初心是女孩只有一個花季，當不當選港姐無所謂，主要是能留下個美好回憶。
周海媚自己也很好奇，想看一看選美到底是怎麼回事。於是，她燙著與年紀不符的大波浪，踩著從未穿過的高跟鞋，故作鎮定的站到了鏡頭前。
說實話，那一年港姐整體質素沒有很高，作為賽前大熱的周海媚，卻連前15名都沒有進。對於她的落選，有一種說法是她被TVB看重，打算重點培養，不想過度曝光才沒走到最後。她也的確順利進入TVB電視藝員訓練班，三個月後，參與了TVB台慶劇《楊家將》的拍攝。
如今，那個訓練班只有兩個人還活躍在螢屏：一個是她，一個是黎耀祥。
2、芷若
1986年，TVB要拍《倚天屠龍記》，周海媚被安排在劇中飾演楊不悔。有天，公司突然通知她不用演了，她的經理人告訴她：我們要給你個女一號當……
那部戲是呂方和劉青雲的《赤腳紳士》。
苦熬四年，周海媚終於成為TVB包薪最高的女演員，但此時的她已經不滿足只是拍電視劇。她簽了電影公司，準備像劉嘉玲一樣轉型，可當時的香港娛樂圈爭奇鬥豔，周海媚吃虧在長相和戲路，一直靠觀眾緣苦撐，加之她有些任性，不肯社交應酬，最慘那兩年一個工作也沒接到。
彼時，《義不容情》火遍了東南亞。周海媚被楊比比看重，去台灣拍攝《末代皇孫》。返港之後，喜訊傳來，徐克找她出演《東方不敗》里的嶽靈珊。怎知就在這個節骨眼，她不幸遭遇了車禍，撞斷了手骨，撞傷了氣管，生生便宜了同公司的李嘉欣。
修養一年後，她收到「倚天」的劇本，但她的經理人並不喜歡這個角色，覺得周芷若這個人物有點反社會，對演員的形像有影響。為此，「倚天」的導演賴水清專程從台灣飛去香港，向她們解釋周芷若黑化的過程，並答應為她加戲，這才打消了周海媚的顧慮。
「倚天」的成功，讓楊比比擬邀原班人馬拍攝《今生今世》。可惜葉童去拍了《孽海花》，服裝設計張叔平遂向楊推薦了陳紅。
周海媚總怪楊比比厚此薄彼。有一晚拍攝時間超過簽約時間，周海媚拒絕接第二天的通告。楊比比找周海媚談，她沒好氣的說：你找我經理人談去。楊暴跳如雷：你怎麼能不接通告？你是什麼東西啊！周海媚冷冷的回她：我不是東西！我是人！
戲拍完，楊比比選擇不再與她合作，連原本說好由她參演的《新龍門客棧》也改用了陳紅。周海媚只好又回去了TVB，拍攝了令她名噪一時的《大鬧廣昌隆》。
3、惡疾
1998年，周海媚在拍《天地豪情》的當口不肯與TVB續約，她的角色在演了48集後被編劇寫死。此時，亞視向她敞開了懷抱，首部大戲便是王晶執導的《縱橫四海》。
其實，王晶意屬劉嘉玲來演女主角路雲，還親自出馬邀請，但被劉嘉玲婉拒。周海媚在劇中不但有服裝、名車、珠寶的贊助，還讓陶大宇、譚耀文為她爭風吃醋，這讓「亞視一姐」楊恭如好生嫉妒。
眼瞅事業的第二春就要來到，怎知老天爺好像故意和她作對，每次得意時總會來點防不勝防的意外。
周海媚在拍戲時，臉上出現紅斑，幾番治療，病情仍不斷惡化。當時港媒都說她得了紅斑狼瘡，但周海媚抵死不認，堅稱只是血小板過低。
2006年，楊恭如在博客爆出周海媚患上的的確是紅斑狼瘡。她的「惡意」，還曾引發公眾的聲討。周海媚自然是恨她——記得有次採訪，主持人提到楊恭如的名字，周海媚當場打斷錄製，一字一頓的說：「永遠不要在我面前提起這個女人。」
那時的周海媚很慘，每次外出都蒙頭蒙面，出現在公共場合必定引起鬨動。記得宣傳《縱橫四海》時，亞視為她配備了5名保安。監製李兆基提前到場拜託記者：周海媚目前仍是病人，請大家不要起鬨，也不要吸煙，以免影響她的情緒……
更慘的是醫生說的：你這輩子都無法生育，否則會有大出血的危險。
1999年，周海媚在拍攝《影城大亨》時惡疾復發。為了不成為別人的負擔，她決定息影養病。
她哭，她急，她有前所未有的恐懼。
4、呂良偉
無論多大年紀，周海媚的感情觀都非常坦蕩——只一見了個清俊的男人，便想起終身大事來，父母也忘了，書禮也忘了，一點兒都不似個佳人。
1985年，TVB開拍《小島風雲》，請呂良偉和新人周海媚出演。呂良偉聽說是個落選港姐，並沒放在心上，誰知見了面，他竟方寸大亂，本不想交往圈內人的呂良偉也丟掉了原則。
拍拖兩年後，他們去拉斯維加斯玩，聽當地友人說，在拉斯維加斯結婚的容易程度就像吃快餐，只要花上十來分鐘填表，再交35美金，就能領到結婚證。有天，兩人路過一座社區教堂，夕陽西下，氣氛正好，呂良偉提議：不如我們結婚吧……
多年後，有記者問起這段草率的婚姻，周海媚說，「戀愛中的男女都是瞎子，看不到對方的任何缺點。當時他很帥，在圈中又有一定的影響力。這麼有魅力的男人在眾目睽睽之下向我下跪求婚，我怎麼可能不動心呢？」
呂良偉是苦出身，因此對父親格外孝順，但被寵壞的周海媚顯然不是做好媳婦的料。她習慣晚睡，疏於家務，呂父看她不順眼，一直在兒子面前念兒媳的不是。
日子久了，忍無可忍的呂良偉終於爆發：「你怎麼這麼不懂事啊，全家人都在等你一個人吃飯，你卻還在呼呼大睡！」周海媚從來就不是弱質女子：「我結婚前就是這樣了，你又不是才知道！」呂良偉氣急敗壞，「結婚了就應該改變，多為這個家想想！」周海媚硬頸，「我工作到那麼晚，好睏的，多睡一會兒不行啊？」
呂良偉也曾勸周海媚不要做了，他深知拍戲一拍就是幾個月，同組演員難免日久生情。那時，常常有關於周海媚和黎明的緋聞傳到他耳朵裡，周海媚說無非吃吃聊聊唱唱K，有什麼了不起？但是，的確有記者目睹周海媚在車上靠著黎明的肩膀入睡。
當時，坊間傳聞呂良偉曾在片場與黎明發生衝突。1999年，他受訪時暗示，「年輕時會用暴力解決問題，現在則不會傷害別人，因那是不正確的方法。一段感情有第三者出現，也往往是二人本身有問題存在，才讓第三者有可乘之機。」
周海媚倒是不認，但她的回應又像在滯氣。94年她受訪時說，「人家天王可沒承認跟我拍拖，又何來分手之說？實在不希望再聽到這類傳言，以免給人造成誤會，說我借人家的知名度炒作。」
慇勤不難，魅惑不難，最難的是，愛得有尊嚴。
呂良偉和周海媚的感情，被瑣事和爭執衝得越來越淡。終於有一天，他們心平氣和的坐到了一起，但不是為了溝通，而是為了道別。
不過，這兩人也是難得離婚後沒有惡言相向的夫妻。每次遇到，呂良偉總會主動上前殷切問候，甚至不避嫌的親她面頰。
曾有記者問周海媚：外界都對你和呂良偉的感情津津樂道，你會回頭看麼？
她說：「這是我人生的一個經歷，但已經過去了，只是增加我的見識。總是回頭看沒有意思，我現在的生活很開心，我不想再去想以前的事情，人要向前看才會進步。」
呂良偉之後，周海媚與林偉亮傳過緋聞，他於2009年看破紅塵，削髮為僧；她亦傳出與日本男星永瀨正敏擦出火花，他最有名的一任女友叫中島美嘉。1998年，商人伍士榮走進了周海媚的生活，可惜好景不長，周海媚患病後，他便情投韓君婷……
男人的感情記憶是一份一份單獨放置的，女人的感情記憶是新的記憶取代舊的記憶。感情的頻繁受挫，讓周海媚學會了吸煙——因為有些事，你熬，是熬不過去的。
5、北京
2003年，周海媚經友人介紹，認識了比她小7歲的建築師男友小A。這個男人網上並沒有什麼照片，但是據見過他的人說，他屬於長得好看的路人，雖然長相老成，但臉上充滿童真，一看就沒經歷過什麼風浪。
他們第一次見面是在北京的Disco，吧檯位的酒客比肩接踵，周海媚一直被人流衝撞，小A下意識的伸手去攔了一下……就是這樣一個細節，讓她認定兩人會有故事發生。
2004年，周海媚決定為小A去北京發展。那個時候的她覺得自己還有資本賭一把，縱然得不到祝福，縱然家人反對，沒所謂！她的人生觀向來是自己高興就好。
周海媚回憶，小A性情有些古怪，家裡沒有電視，椅子上放著書籍，廚房沒有裝修，從來也不燒飯……周海媚並不氣餒，她告訴自己：我不服氣，我要把日子過好！
她和他商量：你要看新聞啊，那不如買台電視機吧？不能總出去吃啊，那不如買個電磁爐吧？周海媚這人識大體又自我，高冷又謙虛，豪氣也實際，有些許狡猾但不圓滑，還有一點女孩的天真。她會依偎在男友懷裡往對方臉上噴保濕水，也會要求男友在雪夜裡親親抱抱轉圈圈。她所能想到最浪漫的事，是糾結晚餐吃什麼時，他們一起說出最想吃的菜名，或是在聽到同一首歌時，面對面的動情而泣……
人到了一定的年紀，無論再怎麼深愛，也不肯為對方轉性半分。香菸她不肯戒，婚姻她不想要，事業她不想拋。交往12年，小A不止一次向她求婚，她總是拿工作來搪塞；從31歲到43歲，男人娶妻生子的願望愈發強烈，換來的卻是「我做家庭主婦不稱職」……
他們的感情從2015年開始慢慢變淡，直到有天，他不再回來，也沒了問候，最後徹底從她的生活里消失。她為此沒表現出一絲難過，正像經歷了蘇麗珍之後的周慕雲，在《2046》里已經流不出眼淚，也不再被眼淚打動。
周海媚在採訪時曾說：「結婚生子，看似是每個人生命中的必經過程，但絕不是唯一的選擇。什麼算完整？如果遇到了完美契合的另一半，並不一定非要一張證書證明你們的關係，一直有愛才算真正的完整。」
2016年冬，周海媚犯了上呼吸道感染，她獨自一人去醫院掛水。走出醫院，她將香菸和火機扔進了垃圾桶，轉身投入被霾籠罩著的北京的夜色中……
