一對夫妻在大興安嶺山巔上的瞭望與相守
新華網呼和浩特8月21日電(石毅)一間房、一座塔、一片林,除此之外,無論白晝亦或夜晚,就是寂靜。這不是小說,不是電影,是孫華和李穎的生活。
48歲的孫華和46歲的李穎是一對鮮為人知的「夫妻檔」森林防火瞭望員,他們所在的爬鬆嶺管護瞭望站地處內蒙古大興安嶺北部原始林區腹地,海拔1200多米,地勢險峻,植被茂密,且雷擊高發。
內蒙古大興安嶺北部原始林區位於內蒙古大興安嶺北部西坡,生態功能區總面積947702公頃,野生動植物資源豐富,是我國唯一集中連片、面積最大的未開發原始林區,也是雷擊火的高發區域。森林防火瞭望員是林區特有的工作崗位,每年從5月開始至10月末結束,孫華夫妻倆都會在爬鬆嶺管護瞭望站過與世隔絕的生活。
「四三幺、四三幺,我是四兩三(爬鬆嶺瞭望塔呼號),天氣陰、無風無事。」孫華每天都要反復用對講機向山下報告山上的情況。身為瞭望員,他每天不斷重覆做的事就是瞭望和報告。
「我每天都需要盯住每一片林子,一刻都不能放鬆。中午,愛人會把飯菜送到塔上,我吃飯的時候她會幫我瞭望。」孫華說,由於爬鬆嶺海拔高,每到夏季雷擊活動異常頻繁,在防火緊要期,他每天早晨7點就開始上塔觀測,天黑下塔,在塔上一站就是10多個小時,要是趕上雷雨天氣,還要在雷電的空隙間往返上塔觀測火情。
孫華在攀登瞭望塔。24米高的瞭望塔,鐵梯陡峭狹窄,如遇颳風天氣,瞭望塔架子在風力的作用下在半空中搖搖晃晃,每攀爬一步都要小心謹慎(拍攝於8月12日)。新華網石毅 攝
在瞭望塔的塔樓里,只有幾平米的小屋,擠滿了各類設備。在窗框上,貼著一張測距圖,上面詳細記錄了各參照物的角度與距離,「長梁北山:參照爬鬆嶺塔,正北偏東35°,距離11.5公里;阿淩河:參照沿達嶺塔,西北方296°距離25.8公里……」
「這裏山連著山,邊界連著邊界,非常難判斷火點,所以記住每一處參照物的方位和距離非常重要。」孫華說,一旦把火情方位報告錯,撲火隊伍不但白挨累,也容易讓小火變成大火。
「誰讓我們是‘森林的眼睛’呢!每天瞭望、巡護、守護住這片林子,是我們的職責所在。」孫華說,今年他發現了3起火情,並迅速準確報出起火地點、火勢、風速、風向。
在塔下的簡易房內,妻子李穎正在淘米、洗菜,房屋被她打理得纖塵不染、井井有條,窗檯上的鮮花盛開。「這既是我們的辦公室,也是我們的家。」李穎說。
由於爬鬆嶺地勢高,無法鑽井,雖然單位定期會往山上送飲用水,但更多的水需要到10公裡外的河流里取。「現在條件好了,有手機信號,路也通了,我們開車拉水很方便,收集的雨水雖然不能喝,但洗衣服、澆地足夠用了。」李穎說。
除了洗衣、做飯及照顧丈夫的日常生活,李穎也成長為一名合格的「森林衛士」,對於24米高的瞭望塔,起初她也是有所恐懼,但如今,每天爬上爬下好幾趟都是稀鬆平常的事情。
2020年,北部原始林區森林管護局計劃成立夫妻瞭望塔,孫華把這個消息告訴妻子李穎。李穎毅然放棄城市里的工作,跟隨丈夫一同上山守護這片林海。
從此,這片大山深處有了第一個夫妻瞭望塔。
「妻子上山後,這裏有了家的感覺,有她幫我縫縫補補、洗洗涮涮,能夠讓我更加安心地投入到工作中。」孫華笑著說。
夫妻在一起工作,重要的是陪伴。4年里,孫華李穎夫婦以山為家、以林為伴,日複一日地瞭望與相守,在平凡艱苦的崗位上默默無聞地守衛著這片浩瀚林海。