颱風過境時期的愛情

    9月9日,孫健所在學校的師生在清理校園倒伏的樹木。受訪者供圖    9月9日,孫健所在學校的師生在清理校園倒伏的樹木。受訪者供圖
    9月9日,孫健所在學校的師生在清理校園倒伏的樹木。受訪者供圖    9月9日,孫健所在學校的師生在清理校園倒伏的樹木。受訪者供圖

    很多年以後,受年青人歡迎的星座文化里,「摩羯」這個詞或許還能喚起不同以往的回憶。

    作為星座名,「摩羯」一直是「踏實溫潤」的代名詞。然而最近,以它為名的颱風,瘋狂而殘暴地襲擊了太平洋西岸,給菲律賓、中國和越南等國家造成嚴重災害。

    根據媒體報導,在菲律賓,它引發強降雨、洪水和山體滑坡,已致16人死亡;在越南,死亡人數是24人;從我國海南文昌登陸後,「摩羯」一路西行推到北部灣海面,颶風和暴雨使海南和廣西很多地方停水停電、通信中斷,建築和人民財產受損,農牧漁業重創。

    我在北京生活,距離受災嚴重的海口有2000多公里。這些天來,北京降溫了,小雨連綿,舒適宜人——我心裡卻一直奔襲著那隻狂暴的「摩羯」。不僅僅是因為從事新聞工作和關心同胞遭遇,還有一個最直接的原因,我有一個好朋友生活在海口,這使得「風王」離我並不遙遠。

    我的朋友麗娜是一名年輕的鋼琴教師,她的男友孫健是高校輔導員。麗娜來自內蒙古包頭,孫健來自吉林白城,一對北雁南飛,落在海南島上,相遇、相戀,奮鬥、生活。

    孫健年長幾歲,總是很照顧麗娜。收到颱風預警後,他填滿了兩人的冰箱,封好了家裡的窗戶,下載了電影,留下4個充電寶和一盞不依賴交流電的應急檯燈,然後返回學校。

    「聽說‘摩羯’和‘威馬遜’是一個級別的。」孫健說,2015年和2016年,他在瓊州海峽北側的湛江,見識過「威馬遜」和「彩虹」,但麗娜沒見過,他想保護好她。

    「摩羯」來的前一天,9月4日,孫健回到學校值班,住進學生公寓,「24小時在崗」。老生已經返校,新生還未報到,在那裡,他要直接保護的人有529名,裝滿兩棟宿舍樓。5層及以上的學生轉移到低樓層,超市貨架塞滿了,學生處、教務處和食堂囤了水、麵包、速凍餃子和蔬菜,校醫室徹夜亮著燈。膠帶在窗戶上貼出「米」字,宿管、學生幹部都在數人頭,一個也不能少。

    5日晚上,起風了。

    麗娜說,她從沒聽見過那種風聲,吹在玻璃上,像鞭子抽打皮肉,樓都跟著顫。當天中央氣象台發佈的颱風紅色預警顯示,「摩羯」已加強為超強颱風,以每小時10-15公里的速度從海上來,6日下午登陸海南島。

    那兩天,在社交媒體搜索欄輸入「摩羯」,人們能看到紫色的閃電照亮整片天空,高大的椰子樹和棕櫚樹漸次倒下,轎車在狂風掠過的地面上翻滾。9月6日16點20分前後,「摩羯」登陸海南文昌沿海,中心附近最大風力17級以上(62米/秒),造成海南省多地通信中斷。

    麗娜家搖晃得厲害,她聯繫不上孫健了。

    另一邊,孫健正在拚命試著把電話打出去。有一名學生正在實習期,一個人住在教工宿舍,風把他客廳和臥室的玻璃窗都弄碎了,大門因為氣壓無法推開,停電了,這個年青人慌忙求助。此時,室外風力達到12級,學校保衛處無法出動,孫健又聯繫學院,微弱的手機信號在風暴里傳送。孫健記得,校長打來電話核實情況,建議學生先到衛生間躲避,他去想辦法。

    「摩羯」繼續向前,颱風眼經過校園時,一陣短暫的平靜降臨,教工宿舍的一名老師得知消息後衝下樓,把那名學生接到了自己家裡。新的問題又出現了,有人以為風過了,出門透氣,孫健和同事趕緊爬樓,一間間宿舍叮囑,「回南風」還沒到來。他說,連處在哺乳期的女同事都沒回家,住在學生宿舍里。

    6日深夜,「摩羯」終於走了。在海南省7日召開的新聞發佈會上,海口市市長丁暉介紹,全市受災人口126.81萬人,造成直接經濟損失約263.24億元——「摩羯」是海口建市以來遭受的風力最強、12級風圈持續時間最長、瞬時降雨量最大、覆蓋人口最多的超強登陸秋颱風。它肆虐的8小時里,400多間房屋倒塌,3萬多間房屋受損,樹木倒伏超過16萬株,農作物受災面積5萬多公頃。

    孫健很心疼,校園里,超過8成樹木在颱風中倒下。四五層樓高的大王棕,要麼躺倒在地,要麼葉子凋落,成了「電線杆」;教學樓和教工宿舍,不少房間玻璃窗損毀。孫健又很欣慰,颱風中,學校無一名學生傷亡;「分享」則隨處可見,哪個學生物資買少了,立即就有多買的同學給補上——風停了,供電車、通信車開進校園,痊癒在破壞到達頂點的一瞬間已經開始。

    他還說起了一件事,通信剛恢復,他的手機湧入17條未接來電提醒,還有9個微信語音電話,都是麗娜打來的——那是他被惦記的甜蜜。

    知道孫健平安,麗娜放心了,她幫他去查看家裡的房子,「只有冰箱保持原狀,茶几沙發站起來了,電視機倒下去」。客廳的窗戶連同窗框一起飛走,金屬護欄被台風捲來的不知什麼東西砸出凹陷。到今天為止,兩個年青人還沒能見上面,「摩羯」離開後,學校上了「開學第一課」,這堂課是全校師生集體清掃校園。9日晚孫健加班到淩晨一兩點,看見辦公室外,卡車車燈照亮的地方,學校團委和後勤基建處的同事還在忙碌。

    「把自己和學校迅速調整到迎新的狀態。」孫健說,9月10日,新中國第40個教師節這一天,新生入校了,他的電話響個不停,忙著颱風留下的事,也忙著新生帶來的事。

    經歷了「摩羯」,他說自己對海南島的感情更複雜,從前是相信政策能給年青人好的條件,現在更相信自己的能力,哪怕是面對恐怖的自然偉力,也能和這座島一起面對。

    截至9日17時,海口市已解除所有橋樑隧道交通管製,全市有479條道路恢復通行,水電網都在加緊複原。數不清的船隻和車輛渡海而來,帶著資源和技術,支援這座劫後的陽光島嶼。

    生活何時如常,也許還未可知;但有件事是兩個年青人非常確定的,今晚,他們就可以見面了。

秦珍子 來源:中國青年報

2024年09月11日 06 版