夜讀|“體育盲”如何看亞運

2023年9月23日,杭州,第19屆亞洲運動會開幕式。視覺中國 圖2023年9月23日,杭州,第19屆亞洲運動會開幕式。視覺中國 圖

杭州亞運會正在火熱進行中。作為一名杭州媒體人,我過上了一天24小時關注亞運比賽的生活。特別是上班時間,大屏幕不間斷直播賽況,一抬頭就是比賽,對於我這樣的“體育盲”來說,簡直是前所未有的經曆。

早在亞運會開幕之前,單位抽調人手報導亞運會,問到我的時候,我就坦白說:我對體育一無所知。然而,人少活多,到了這種時候,管你懂不懂都得趕鴨子上架了。

不過,鴨子在架子上待習慣了,也慢慢看出些意思。內行看門道,外行看熱鬧,“體育盲”怎麼看體育比賽?也自有看法。比如第一場直播的沙灘排球比賽,就意外地讓我覺得好看。好看在哪裡?你瞧,運動員們個個身材勻稱,強健有力,皮膚曬得黝黑,卻又在陽光下閃閃發亮,每一次擊球,都乾淨俐落,長腿一蹬,肌肉繃緊,手臂發力,“砰——”的一聲,充滿了力量感。那種力與美,其實無關性別。

再看看自己軟綿綿的四肢,真是自慚形穢。但是,這也不妨礙我欣賞別人啊。

這次亞運會上的首枚金牌,來自賽艇輕量級女子雙人雙槳項目。作為一個“體育盲”,你一定記不住這麼複雜的名字,但是這不要緊,你只要知道,賽艇也很“好看”。在風景如畫的富春江上,青山遠橫,江水瀲灩,視野開闊,光看風景也令人心曠神怡。

這時,一聲令下,賽艇出發,細長的艇身如同一支利箭在水面穿行。賽艇又穩又快,彷彿毫無阻力,在水面輕巧滑過,波光粼粼的水面如同絲綢一般,舉重若輕,似乎物理定律都失去了作用。那種由力量轉化而來的輕快,讓人賞心悅目。

除了欣賞,還能共情。中國男足亞運隊首場比賽5比1大勝印度隊,比賽結束之後,現場球迷久久不願離去,全場高唱《我愛你中國》,“我愛你中國,我要把最美的歌兒獻給你……”數萬名球迷熱情澎湃,共同慶祝勝利。

此時此刻,現場不再是數萬名個體,而是在體育的召喚下,熔鑄為一體的靈魂。一場比賽就是一個熔爐,人們心甘情願地投入自己,接受試煉,然後在結束之後,久久不願走出。此情此景,即使再不關心足球,也會被現場氣氛所感染,感到熱血沸騰,熱淚盈眶。

觀看比賽,大多數人或許去不了現場,但也一樣能感受到激情。中國隊贏得本屆亞運會首金時,在辦公室看直播的同事們激動不已,紛紛起立鼓掌,還特意穿上統一的工作服,到大屏幕前跟運動員“合影”。這種集體榮譽感,或許也是根植於人類基因的本能,無論你愛不愛體育,都會被感動,都會有一種靈魂被洗禮的感覺。

人類作為一個個體可能會感到孤獨,但人和人在一起時就會感覺到溫暖。大型體育賽事無疑提供了這樣一個親身體驗的機會。即使從不關心體育,一個“體育盲”也可以從大型賽事中找到自己的樂趣。

我忽然想起來,其實我也是一個“老體育記者”了。多年前,我就跑過大型賽事,只不過時間不長,後來也沒有繼續。回想起來,有一幕至今印象深刻。那是一次採訪某場比賽,我工作到很晚,當時人差不多都走完了。我一個人從空曠的體育場走出來,暮色四合,四周安靜,抬頭一看,火炬在體育場頂端熊熊燃燒,一種莊嚴感油然而生。

我想,體育,或許也是一種信仰。當你走近,你會感受到它的火熱;當你眺望,也能感受到它的光照。