秦皇島翻船12人遇難：報名「低價團」的退休老人們

來源：三聯生活週刊

4月13日，秦皇島市盧龍縣劉家營鄉桃林口村的桃林口水庫下遊，一條遊船翻船，船上31人全部落水，12人死亡。船上多為老年人，他們報名的低價一日遊老年團，價格不超過百元。

記者|彭麗 覃思

乘坐31人的免費船

王軍慶幸自己沒有坐上那條免費船。

他今年57歲，是唐山人。4月13日，他報名參加了從唐山前往桃林口水庫的一日遊。這趟旅行花費很便宜，只要88元，能遊兩個景點，還包括來回坐車的費用和一頓中午飯。桃林口水庫是他們當天的第二個目的地，在此之前，他們一團50人先是去了唐山市的遷西梨花坡賞花。按照旅行社導遊的敘述，桃林口水庫風景優美，能看到長城，水庫的魚也鮮美，還可以免費坐船遊水庫，讓一群人很憧憬。

王軍他們是下午一點多吃完飯到達河邊的，位置在秦皇島盧龍縣劉家營鄉桃林口村村邊上，是桃林口水庫的下遊。眼前的一切讓他有些失望。水面不算開闊，對岸的山光禿禿，只有山腳下一排嫩綠的樹泛點春色。更讓他失望的是可免費乘坐的那艘船，看上去「太破了」。是條藍白色的鐵皮船，船身上滿是生鏽和磕碰的痕跡，船底鋪著一層木板，有的木板還缺了一塊，往下能看到底下的鐵皮。船幫是鐵管銲接的圍欄，靠著圍欄有兩排鐵質的固定座位。剩下的全是可隨便移動的塑料凳，只有一個船伕守著發動機，「連救生衣都沒有」。

4月13日是週六，一個桃林口村的村民說，那天村里來了起碼有20輛旅遊大巴車，以老人為主。這其中，從唐山來的就有3輛，載有155名遊客。王軍記得，除了免費船外，河邊還停著兩種船，一種也是藍白色船身的鐵皮船，船中間放著燃氣罐和鐵鍋，可以燉魚、吃飯，一種是竹筏形狀，底下由一排塑料管拚成，上面鋪一層木板，看著很愜意。兩類船都要另收費，坐的人不多。王軍和團里的人都擠在船邊，等待上免費的船。

看起來，船隻能上20人左右，但實際上船的人數遠遠超過這個數。王軍估計，一開始擠上了50人左右，他所在的旅遊團本來排在最後，隊里也有3個人擠了上去。船上的塑料凳都坐滿了，還有不少人站著。因為人太多，船遲遲未開。船伕也不說話，在一旁等著遊客自己往下走。一位曾在上午坐船的遊客告訴本刊，她上船前看到沒有救生衣，擔心地問了幾句，「為什麼沒有救生衣，船的承重能力是多少」，被問急了的船伕回答，「愛坐不坐，不坐別影響別人。」王軍說，「僵持了十幾分鐘後，下了一撥人，還是開不了，又有一撥人下了船，船才開走。」王軍覺得光上船這個環節就花了半個多小時。最終船上坐了31人。

船是兩點半翻在河中央的。一位另一條船上的遊客告訴本刊，當時突然來了一陣大風，「把頂棚的布都吹掉了，」風持續了一兩分鐘左右。一名在岸邊排隊等待坐船的遊客記得，風大到捲起了地上的沙土，「像沙塵暴一樣」。事後傳出的遊客影片顯示，出事的船完全翻倒扣在水面，有落水的遊客緊緊抓住船的邊緣。周圍船隻靠近試圖營救。一名在另一條船上的遊客張娜記得，2點40分左右，他們的遊船正好開到了事發船附近，她看到3個人躺在倒扣船底的上面，一動不動，「有一個穿藍衣服的是趴著的，看著50多歲，旁邊有一個光膀子的男的，沒有看清多大，旁邊還有一個瘦小的」，但不知道還有多少人在船下的水裡。

沒多久，還在岸邊等著坐船的王軍看到，有兩艘船回到岸邊，場面一片混亂。「都是老頭老太太，臉色蠟黃、毫無血色，走路顛三倒四的，語無倫次，還有人一直在喊‘快去救人啊，救人啊’！」 王軍記得，有一個穿藍色防曬衣的六十歲左右的女人，一直在哭，「她說她老公根本不願意上船，她說服他上去的，結果掉到了水裡。」他還看到一個穿著紅色上衣的50多歲的女人躺在地上，周圍人一直在給她做心肺復甦，但她沒有醒過來。王軍後來才知道，上船的31人，有12人溺水死亡。

非正規景區

經事故調查組初步調查，傾覆船隻的船主是村里一家農家樂的老闆，船伕則是他在村里雇的村民。桃林口村位於青龍河河穀地帶，是桃林口水庫的下遊，生態環境好，而且自古就是軍事要塞，長城主線從村邊穿過。村里不少人從事旅遊相關的活動。村民李麗萍說，這跟村里人地少也有關係。上世紀70年代末，秦皇島修建引青灌渠工程，桃林口村700多畝良田被淹沒，村中200多戶群眾搬遷到村外，村民人均1.5畝的耕地減少到人均0.48畝。李麗萍家3口人，只有一畝半的地。

在李麗萍的印象里，村里是2004年以後開始發展旅遊業的，政府還曾大力支持過。當時，桃林口景區被秦皇島市旅遊委批準認定為國家2A級旅遊景區，由秦皇島海益旅遊開發有限公司在桃林口村承建景區和配套建設，桃林口村的旅遊經濟也從那時開始發展。一位村民告訴本刊，政府為了鼓勵大家參與，會給辦農家樂、開船的農戶提供補貼，「比如把旱廁拆掉，修成室內的廁所」。2008年，桃林口村被正式命名為全國農業旅遊示範點。

在李麗萍的印象中，那幾年村里熱鬧了一陣，發展得好時，村里有20多家農家樂，來的遊客不少，遊長城和遊船是主要業務。2023年，劉家營鄉黨委副書記在接受當地媒體的採訪時回憶，「那時候村子每年的收入在1700萬元左右。就是一個手搖船，一天下來都能收入七八千塊錢。」對李麗萍來說，旅遊給生活帶來的變化更為直觀：沒有發展旅遊前，村里還是泥巴路，不過2米寬，過個車都費勁。旅遊發展起來後，新修了水泥路，大巴車和私家車循著路把遊客運進來。最興盛時，是2015年左右，一到節假日，村里被車塞滿，常常走不動道，村里的遊船也從手搖船變成了帶髮動機的鐵皮船。

一位七八年前去過桃林口水庫景區的遊客告訴本刊，她那時坐船，船的選項有竹筏、腳蹬船、發動機船，她選的是最大的發動機船，收費10塊錢一個人。她拍攝的照片顯示，一艘船上有十來人，船上絕大部分人都穿著橙色的救生衣，坐在前後兩排固定座椅上，船兩側還有齊胸高的鐵欄杆，「那會兒還沒有在船上吃席的選項，就是玩累了自己找餐廳吃飯」。

隨著桃林口水庫被劃定為一級水源保護區，桃林口村火熱的旅遊景象逐漸消減下來。2018年，為了開展水源地整治工作，盧龍縣旅遊景區質量等級評定委員會發佈公告，撤銷桃林口國家2A級景區等級資質。桃林口村一名村幹部2022年在接受媒體採訪時提到，桃林口村位於保護區範圍內，政府對遊船、遊艇、旅遊項目設施等也都進行了清理。

但遊船的生意並沒有完全停止。一名曾在當地經營渡假山莊的人士接受《財新》採訪時表示，2018年後景區關閉後，村民便在下遊區域偷著擺渡，有十餘家農戶從事遊船生意，每家買來一兩條或三四條遊船，有的是自己銲接的，有的是竹筏上配備發動機，另雇開船駕駛員。」但來的遊客並不多，李麗萍解釋，下遊水淺，只有等到水庫放水時才能行船，「而這一般要到3月底、4月份，為了給下遊澆地」。李麗萍說，村里現在還有六七家農家樂。

低價老年團

據官方通報，4月13日，唐山市共有155名遊客乘旅行社組織的3輛客車，來到桃林口村。薛海是其中之一。他今年63歲，是唐山一家鋼廠的退休工人，平日裡的一大愛好就是參加各種低價出遊團出去轉轉。他的女兒薛媛告訴本刊，去桃林口村一日遊的花費只要80元。

薛媛說，父親薛海是一個閑不住的人，他從鋼廠退休之後，立刻又找了份廚師的活幹，直到兩年前實在顛不動勺了才不再上班。薛海喜歡社交，「出去買瓶醬油都要轉2小時才回家」，他也愛運動，喜歡到廣場上扭秧歌，還跟舞團一起到外地表演過。不過，前年薛海出了一場車禍，手術之後，扭秧歌腰腿會疼，不得不放棄了這個愛好，也脫離了之前的同好圈子，他覺得很憋悶。薛媛說直到去年跟朋友去了低價團，父親才有了新樂趣。「他一連去了好幾個地方，都是周邊遊，團費沒有超過100塊錢的。」薛媛一開始也不願意父親去參加這樣便宜的團，但看到父親是開心的，她也就接受了。「父母都是在農村長大的，過慣了節儉日子。」

在薛媛印象中，父親對這些旅行團其實有過抱怨，有一回，父親一回家就說「上當了」，「下車才發現是野山，不賣門票，沒有任何看點」，還有一次是「吃了啞巴虧」，「被帶去麻花店，沒想到這麻花一袋要好幾百塊錢，上秤了又不好意思退」。但父親還是樂此不疲地去參團，「更多是享受跟小夥伴一起玩，收到贈品也開心，有一次帶了一簍鴨蛋回家」，而且老年旅行團強度低，是他能承受的運動。

馮鑫在秦皇島做了近20年的導遊，馮鑫回憶，大概在10年前，一日遊開始出現興起。「周圍著名的景點很多人都去過了，隨著旅遊業的發展，各個區、縣可能把那些好點的山水都給開發成旅遊景點了，一般距離都在200公里以內，很適合一日遊。」馮鑫說，最初參加一日遊的人里，年青人和老年人各一半，「但這幾年自駕的年青人越來越多，都不通過旅行社，只剩下了老年人。」他說，不光是一日遊，大部分的旅遊團中，老年人都佔大多數。馮鑫告訴本刊，對於老年人來講，他們最在意的是價格，越是便宜的團，越能夠招到遊客。

馮鑫說，低價老年團，一日遊價格一般都儘量控制在百元以內，但也能掙錢。「首先是路程短，基本在200公里以內，大巴攤在每人頭上不超過20元，飯簡單，很多景點不用門票或者門票很低，加起來一個人能掙上一二十元。」安徽一家旅行社的合夥人劉軍也曾嘗試組織過幾個老年低價團，但總是收到老人家屬的投訴，他覺得這條路不可持續，風險很大。「其實老年人旅行團想要保證安全，需要投入的成本更高。」劉軍說，現在為了確保安全，如果團里收了70歲以上或行動不便的老人，他們旅行社要提前調研很多細節，比如酒店浴缸的高度、防滑墊配備、浴室門口是木地板還是瓷磚等等，有時還要派人實地探訪。「這些成本，低價團是不可能包含的，一些低價團甚至不配備持證導遊，沒人接受過安全培訓，遇上突髮狀況可能錯過搶救時機。」

《澎湃新聞》報導， 4月13日這天，到桃林口村的155名唐山遊客中，有一個旅行團的組織自稱是唐山貓旅國家旅行社下面的分社，由一個名叫「四哥」的人牽頭。四哥在小區里開了一個小賣部，招牌上掛著旅遊諮詢的信息，小區里的老人出去玩常常找他。一位在河北張家口的旅行社經營人士告訴本刊，旅行社分社及旅行社服務網點靠加盟旅行社而存在，不具有法人資格，主要提供招徠旅遊者、提供旅遊諮詢服務獲得盈利，但近些年來，一些服務點常常會打著旅行社的名義跟客人以及景點對接，存在很大的風險隱患。

薛海是在微信群裡報名的，由一位中年女性收團費，對於此人，薛海只知道她住在鄰近小區，從未見過面，她的價格能比其他的低價團再低5塊錢左右。薛海的女兒薛媛告訴本刊，父親不太會用手機，報名都是更年輕的同伴幫忙轉賬，父親再把現金給對方。

吉林一家旅行社的門店負責人齊燕去年就注意到，報名自己公司旅行團的人越來越少。起初，她以為是選的景區不受歡迎。但當她去調研時才發現，景區門口停了很多輛旅遊大巴，「都不是從旅行社來的」，她好奇這些遊客的來處，後來才發現，這些都是低價團過來的遊客，是由不具備資質的中介，通過微信群牽頭。齊燕進入了他們的微信群，發現低價團報名流程非常簡單，在群裡說一句「老張5個人」，就算完成了。「按照正規流程，我們旅行社會要求顧客簽電子合約，線上付款。」齊燕說，「如果超過65歲的老人獨自出遊，我們還需要子女簽知情書、提供過往病史。」

齊燕驚訝於這些老年人微信群的裂變速度。「有一個群，我剛進去的時候六七十人，群主說你們拉人進來，到二百人的時候我就發紅包，老人們就把親戚鄰居都拉進群裡，人數很快就漲到三四百了。群主也會在群裡發一些課，說聽多少時間，就能領5毛錢紅包，老人們願意去賺這個錢。」有時一場旅行結束，群主還會通知群裡老人領雞蛋之類的禮品。

4月13日那天，薛海幸運地沒有上那條傾覆的鐵皮船。但他的退休生活仍然受到了船難的影響。原本他還報了14日去白洋澱的一日遊，出事後，去白洋澱的團最終取消了。「他這兩天在家呆著有點憋悶。」薛媛說。

（感謝實習生魏昭陽的幫助。受採訪對像要求，文中均為化名。）