愛和善意:人生的「無價之寶」

    電影《無價之寶》劇照。

http://vod.cyol.com/vod/data/video/202311/13/f6fcf1f2-f510-4d89-8009-4a0db3388a10/transcode_eb0551ff-3a75-0258-37a3-01fe139f.mp4/av-g.m3u8

    「什麼是監護人?」「把你當成寶貝的人。」

    今年冬天剛剛開啟之際,一部充滿暖意的親情電影《無價之寶》上映了。這部電影的特別之處在於,故事對親情、對命運的闡釋,都突破了觀眾常規的「家庭敘事」印象。

    假如有些情感和表達是自帶底色的,那麼《無價之寶》彷彿為我們對人生的理解重新「調色」,甚至是混合出了一種未曾料想又無比動人的色彩。

    首先,《無價之寶》里,一個毫無血緣關係的「改裝家庭」,親情卻至深至濃。片中,「石頭」石振邦和楊武這對落魄兄弟經營五金店艱難維生,為追討欠款,他們不得不暫時照看欠債人的孩子芊芊。從被迫照看到主動領養,三人的感情也在相處中發生著複雜微妙的變化。

    《無價之寶》為每個角色的出場設定都帶著不幸和黯淡的顏色,然而善良、愛和執著讓他們把不易的生活過出了一些鮮活、明亮的時刻。

    芊芊原本早早拿到註定苦難的人生劇本,「石頭」和楊武也過著「無存款、無情商、無文化但表面無所謂」的「四無」中年生活。當命運的齒輪開始轉動後,世界上出現了一個獨特的家,「石頭」是「三叔」,楊武是「四五叔」,芊芊則成了「老六」。兩個「糙漢子」在與芊芊的相處中,從最初嫌棄「拖油瓶」竟潛移默化地轉變成千方百計「為女兒戰鬥」,他們內心也變得越來越柔軟。

    《無價之寶》導演張大鵬,曾拍過兩個現象級的刷屏「催淚」作品。2019年的《什麼是佩奇》中,山村老人親手為孫子製作了一隻鼓風機版「小豬佩奇」;今年春晚的微電影《我和我的春晚》,講述吹小號的普通百姓張建國40年後終於圓夢春晚。

    短短幾分鐘片子,能讓大家笑著看哭,可見這位導演功力了得,他擅長捕捉和表達普通人那些不易察覺又從未涼薄的赤誠之心。

    《無價之寶》亦是如此。荒誕幽默,笑淚錯落。《無價之寶》讓我們感動於萍水相逢之人的善意與真情,又不免去尋覓、反思自我人生里親情存在的印記。

    導演張大鵬透露這部創作取材於個人經歷。「我是三叔帶大的,而且他也少一個手指頭,甚至連電影里的五金店就是按照他的五金店複刻的」。影片的取景地也儘可能還原了一代人印象中的家鄉故土。

    在張譯看來,「石頭」雖然是「四無中年」,但他本質是善良的,是勇於擔當的人,「我們中國人總是有一種藏在心底的,連自己都不知道的善良,在關鍵的時候就會流露出來」。

    電影中一些戳人的細節是張譯自己設計的。例如,「石頭」以為自己抓住幸福的那一刻,他在民政局喜悅地攥著袋子,逢人就發喜糖。而這份幸福過於短暫,就在一刹那猝然消失了,「石頭」在窗邊痛苦地蹲下哭泣,糖從嘴裡掉落。

    人生中那些意義深刻的得到和失去,也許就只是一顆糖的距離。

    張譯還在創作中融入了自己和父母的真實故事。張譯高中時的複習資料特別貴,所以媽媽就借了一本原版書來謄抄。「她是一個不會英語的人,於是她用漢語拚音的方式,把一本這麼厚的英語書完全抄寫下來。」張譯把這個故事講給了導演,所以就有了影片中的抄字典橋段。

    該如何與拿我們當「無價之寶」的親人相處,是《無價之寶》更深層次的價值。

    在《無價之寶》中飾演一位父親的張譯,在電影首映後坦言,他內心深處對父親畫了好多好多「問號」。

    「我小時候經常想我的爸爸為什麼那麼狠,每天早上總逼我練羽毛球,我是他親生的嗎?隨著年齡越來越大,這些問號逐漸變了顏色,變成了歎號、逗號。我希望對父親的探究永遠在逗號、省略號的位置上。隨著年齡增長,你會越來越理解他,一定是這樣。」

    張譯還分享了一件事。他發現80多歲的父親逐漸疏離自己,其中原因百思不得其解。「直到有一天我從我媽媽那裡得到了一個近似的答案。有一天媽媽在毀掉自己的老照片,那些照片我都沒有副本、底版。媽媽說遲早這些照片沒有人再收納,我說我會收呀,她說等你那個呢?」

    張譯猜測,可能是父母希望到了那一天,子女不要太難過。「這是我對父母又一個層面的猜測,所以他們永遠是我們的問號」。

    所有愛與被愛,能治癒我們的關係都是無價之寶。拿我們當「無價之寶」的親人,也許不該困在「問號」里。

    電影中,正是那份如親情般濃厚,又如友情般平等的家庭關愛,治癒了芊芊不幸的童年,一直伴隨她長大。十年後,芊芊實現了舞蹈夢想,甚至成為一個耀眼的明星。

    人生或有幸運,但從不夢幻。《無價之寶》高潮部分,原本感覺熬出頭的「改裝家庭」遭受命運的暴擊,而芊芊也在這樣的時刻驀然領悟親情之於自己無可替代的影響,以及及時讓對方知曉的重要性。

    得到篤定、持久的愛,是一個人能否感知並擁有幸福的基礎;心懷善意,傳遞和輸出愛,是一個人真正長大的標誌。唯有如此,那些充滿隔閡和疑惑的「問號」,才會變成不遺憾的逗號,和值得期待的省略號,我們握住了那顆糖果,再也不會失去。

沈傑群 來源:中國青年報

2023年11月13日 06 版